“谢谢你。”
祖母说完，把手指轻轻放在
手背上。很快，祖母带着均匀呼吸睡着
。小心翼翼地把祖母放在手背上手指放下，拿起杯子去厨房。洗完杯子回到卧室，静静地望着祖母熟睡脸。她保持平躺姿势，头稍微向左倾斜，嘴微微张开，眉间挤出皱纹，似乎在做
个很可怕梦。在石墙下面独自叫着新雨大叔，却不能向任何人倾诉这份思念，那年十二岁英玉模样就藏在这张脸某个地方吧。拿起放在旁毯子给祖母盖上，然后轻轻地走出来，关上玄关门。
们坐在艘圆圆蓝色大船上，在漆黑海面上漂泊，大部分人待不到百年就要离开。所以们会去哪里呢？常常想。和宇宙年龄相比，不，即使与地球年龄相比，们生命也太短暂。但是不能理解，不过是刹那人生，为什
有时会感到如此漫长和痛苦？做棵橡树或只大雁也可以，为什要生而为人呢？
决定用原子弹炸死那多人心和将此付诸行动力量都来自人类。和他们是同样人类。静静地想着，由星尘构成人类所制造痛苦，以及星尘是如何排列而成为人类。抚摩着曾经是星星，甚至曾经是超新星碎片自己身体。所有切都很新奇。
这点呢？要保重自己身体，们三川。
九五〇年五月十四日
新雨
两人时无言。和祖母都沉浸在新雨大婶话语里。把信装进信封，放回原处，盖上盒盖。
“休息吧。”
“占用你太多时间。”
祖母看看挂钟说。
“反正在家也没事做。”
“抓着年轻人不放，让你给读信。”
“没关系。以后再读给您听。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
