有些人梦到青葱年华或垂暮之年;有些人梦到未曾选择人生道路或在另个世界生活;很多人梦到爱人,分手、现任;还有些人梦到已故之人。
个男人声称次次梦见自己被困在电梯中,他感到这份疲惫与麻木伴随他许多年。时间扭曲在梦里稀松平常,仿佛每场梦都有自身物理准则。
过去,现在,未来——也许有物理学家会说,这三者区别只是幻觉。人类大脑会顺应各种错误感知,清醒大脑比起梦境并不能更适应现实。
有些孩子梦到美轮美奂、绚丽多彩世界,这些印象会从他们画笔下流露出来。们无法得知小婴儿梦见什,但梦中见闻会潜藏在他们习惯、欲望、对些东西熟悉感和对些东西恐惧感之中。
研究者会潜心数年,继
。她对女儿唱曾给儿子唱过歌。她同样疯狂地爱着女儿,或者更甚。也许这回,失去另人让她更加爱意满怀。
防疫封锁线解除年后,纳撒尼尔最后次离家。
他给女儿写最后封邮件很简短。他在邮件中写道,他要去为亨利找种疗法,疗法仍处于实验阶段,但希望很大。他还说,不能将未经证实与不可能相混淆。
他带着亨利办完手续离开养老院。他们驾车去机场,乘飞机从洛杉矶飞到墨西哥城,最终抵达更南边座小城。那儿有位麻醉师承诺,他能用药物让人进入与圣洛拉病毒发作时同样梦乡。
根针头插入亨利血管,另根插入纳撒尼尔血管。药物注入时,他抓住亨利手。还没到分钟,他们就扛不住困意,睡着。
如今他们仍肩并肩躺在墨西哥群山间个诊所中,由护士照顾。他们心脏在跳动,肺在呼吸,而望着这个世界双眼闭上。
他们俩现在正起待在某个地方,或在房屋后头树林里,林间树同三十年前样枝繁叶茂;或在后门廊旧椅子中,共饮亨利最爱爱尔兰威士忌,该酒如今已停产。谁能说并非如此呢?谁能说他们没有梦见个更美好世界呢?
大学再次开学,课程重新开始。小桶又开始在兄弟会活动屋前头斜坡上滚动。
但要过好几年,这所学校录取率才会回升到先前水平。人群中流传着让圣洛拉镇更名请愿。
病毒不仅仍活在国家四级实验室中,还附着于圣洛拉空荡荡房屋、走失宠物、无人打理花园、先前弃置在超市和教堂停车场上后来被辆辆拖走旅行车,以及几周来处于医疗帐篷阴影下枯死草皮。病毒还驻留在些人疲惫面容和缓慢步态之中。也许有天,当湖里水蒸发殆尽,湖中央会露出艘残留着病毒沉没渔船。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。