他感到厌烦。再说,听到那个消息后,他没有心思看书,只想独自坐着寻思。他决定到大英博物馆去。独自清静下是他目前唯享受。自从进林恩公司,他经常到那儿去,坐在来自帕特农神庙[1]雕塑群像前面,自己并不刻意思索,只是让众神来安抚他那苦恼不安灵魂。可是这天下午,它们对他没有任何启示,过几分钟后,他失去耐心,便走出房间。外面人太多,有脸蠢相乡巴佬,也有专心致志地读着旅游指南外国游客。他们那丑陋难看外貌玷污这儿永恒艺术杰作;他们烦躁不安样子扰乱不朽神灵安宁。于是,菲利普走进另个房间,这儿几乎没有什游客。他疲乏地坐下来,但却神经紧张,无法把那批游人从自己脑海中赶出去。有时候,在林恩商店里,他也会同样受到他们影响,他惊骇地看着他们从他眼前鱼贯而过。个个丑陋不堪,脸上无不流露出卑贱样子,叫人看实在可怕。他们眉眼被下贱欲·望所扭曲,令人感到他们对任何种美好思想都十分生疏。他们生就双鬼鬼祟祟眼睛,个虚弱无力下巴。他们并没有什伤天害理行为,只是气量褊狭,举止粗俗。他们幽默也只是相当低级诙谐。有时候,菲利普发觉自己眼睛望着他们,心里却思量着他们究竟与哪种动物相似(他极力不让自己做这样联想,因为那很快就会成为种无法摆脱观念),他发觉他们好像都是绵羊、马匹、狐狸和山羊。想到人类,他心里就充满厌恶。
[1]帕特农神庙在希腊雅典卫城上面,是祭祀供奉雅典娜女神庙宇。
可是,不会儿,他受到那个地方气氛影响,心里平静下来。他开始漫不经心地观看房间里排排墓石。这些墓石是公元前四、五世纪雅典石匠作品。它们十分质朴,并不是天才之作,但是都体现出精妙典雅雅典精神。时光把块块墓石棱角磨平,让那些墓石显出蜂蜜般颜色,使人不知不觉地想起海米塔斯山[2]上蜜蜂。有墓石上雕着个坐在长凳上裸·体人像;有描绘气息奄奄人向热爱他人们诀别场面;有表现生命垂危人紧紧抓住活在人世间人手情景。所有画面都是富有悲剧色彩别离,除此之外,就没有什别。画面那样淳朴,显得极为动人。朋友之间、母子之间永别,画面表现出克制使得生者悲哀显得越发强烈。那是很久很久以前事,自打这种不幸发生以后,又过无数个世纪。两千年来,那些哭泣悲悼死者人们早已同受到他们哀悼人样变成尘土。然而,那种哀伤却仍然存在,眼下菲利普
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。