煤油灯跳动
光亮里，林祥福看到小美端坐背影在墙上纹丝不动，他发出哼声让小美转过身来，他才意识到小美就坐在身旁。
小美低头讲述他种种醉态，她嘴里气息洒在他脸上，那是无色无味气息，像晨风
样干净，在他脸上吹拂而过时有着难以言传轻柔。
然后小美站起来，说给他熬好
姜汤，她在走去时说喝醉酒以后会头疼，喝碗姜汤就会好些。小美端着姜汤回来时，还端来盆肉，说这碗肉是她偷偷藏起来，她说没有见过这
多饿鬼，小美张开双手，说就那哗哗几下，桌上肉全没。
她心疼地说：“那可是头猪和两头羊啊。”
这天晚上，小美给林祥福打开自己包袱，移开衣服之后，拿出三条蓝印花布头巾，小美说自己什都没有，只有三条头巾，这是她仅有喜好。小美将三条蓝印花布头巾铺在炕上，林祥福见过凤穿牡丹，另外两条头巾没有见过。小美手指条喜鹊登梅图案告诉林祥福，这是喜上眉梢意思；另条图案是显示吉庆欢乐狮子滚绣球。
小美对林祥福说：“
嫁妆只有这些。”
也是这天晚上，林祥福移开里屋墙上块砖，从墙隔层里取出只木盒，他展开两张有些泛黄纸，张是房契，张是地契，他指着地契告诉小美，这上面有四百七十六亩田地。然后他又从木盒里提出个沉甸甸红布包袱，打开以后小美看到十七根大金条和三根小金条，林祥福说大叫大黄鱼，小叫小黄鱼，十根小黄鱼才能换根大黄鱼。
林祥福将那些金条根根摆开来，往事涌上心头。他告诉小美，这些金条是他家祖上就开始积攒。在他不多童年记忆里，仍然留下父亲脚穿草鞋，从城里风尘仆仆回来模样。父亲死后，母亲风尘仆仆，每年麦收之后，田大牵着毛驴，母亲骑在驴背上前往城里聚和钱庄，这样情景让他回想时不由阵阵心酸。年幼他看着母亲坐在门槛上，把草鞋套在布鞋上，然后与田大走上小路，走上大路时她骑上驴背，在上午光芒里渐渐远去，直到下午才与田大回到家中，母亲每次回来时都会向他举起串糖葫芦。那时候家中毛驴在前囟门上系着红缨，脖子上挂着个小铃铛，毛驴上路时，红缨飘飘铃铛声声。母亲病倒那年麦收后，他继承母亲风尘仆仆走向城里，当他下午回到家中时，母亲已离世而去，母亲是睁着眼睛死去。
林祥福叹息声，说人死时儿孙应该守候在旁，缺人，就是月亮缺角，死者就不会闭上眼睛。林祥福说母亲去世时身旁个人也没有，那情景就是乌云蔽月。
往事在冬天漫长黑夜
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
