29号航班起飞大约三小时后，一个名叫黛娜·贝尔曼的小女孩醒来，问她的姨妈维琪能不
“听到你失去亲人的事我很难过。”
“谢谢。”
“我以前跟你一起飞过吗？先生？”
他又露出短暂的微笑。“我想没有。过去四年左右，我一直在飞海外航线。”由于似乎有必要，他伸出了手示意握手，“布莱恩·恩格尔。”
她跟他握了握手。“梅兰妮·崔佛。”
“抱歉，机长，您想喝咖啡还是橙汁？”看到自己让她有点紧张，布莱恩有点高兴。她指了指包厢前面的桌子，就在长方形电影屏幕下面。桌子上有两桶冰。每个瓶子都伸出了细长的绿色酒瓶颈。“当然，我还有香槟。”
布莱恩考虑了一会儿。
（洛韦·博伊[12]？不对。很接近了，但是不对。）
布莱恩想了一下要不要香槟，但只想了一下。“都不要，谢谢，”他说，“也不要机上服务，我想我要一路睡到波士顿。天气如何？”
“云层从大平原两万英尺[13]的高空一直密布到波士顿。不过没问题，我们行驶在三万六千英尺高度。对了，我们接到报告说莫哈韦沙漠上空有极光。或许你想起来看看。”
布莱恩又对她微笑了一下，然后向后一靠，又闭上了眼睛。他让自己的思绪随意漂流，但没有睡着——飞行前的广播和起飞后的转动只会再次把他唤醒。等他们升空了，就有足够的时间睡觉了。
像大多数红眼航班一样，29号航班很快就起飞了，布莱恩想这正是深夜班机少数吸引人的地方。这是一架波音767客机，载客量稍稍过半。头等舱还有六名其他乘客。在布莱恩看来，他们都没有喝醉或吵闹。情况还不错。也许他真的会一路睡到波士顿。
布莱恩耐心看着梅兰妮指出逃生门的位置，示范如何使用那小小的金色氧气罩来应对失压的情况（不久之前，他还非常紧急地在心里复习了这个流程），还有怎样给座位底下的救生衣充气。飞机起飞后，梅兰妮又来到他的座位旁，问他要不要给他弄点喝的。布莱恩摇摇头，谢了她，然后按下按钮，他的座位向后倾斜。他闭上眼睛，很快就睡着了。
之后他再也没见过梅兰妮。
3
布莱恩扬起眉毛：“你开玩笑吧。加州上空有北极光？每年这个时候？”
“气象报告是这么说的。”
“有人便宜药嗑多了，”布莱恩说得她笑了，“我想我还是睡觉，谢谢。”
“很好，机长。”她又迟疑了一会儿，“你是那位妻子刚刚过世的机长，对吧？”
他头疼得更加厉害，仿佛在颅内咆哮，但他仍挤出笑脸。这个女人其实不过是个女孩，并没有恶意。“她是我的前妻，但不管怎样，是的，我就是。”
