当你不明白自己与河流、与宇宙为一体，就会产生恐惧。但不管有没有分成一滴一滴，水始终是水。生与死只是同一件事，明白这点之后，我们将不再恐惧死亡，生命中也不再有实质的烦恼。
对生命的全新体验
当水滴落入河里，回到它与河流本有的“一如”，就不会再有任何个体的感觉。它归复
生与死只是同一件事，明白这点之后，我们将不再恐惧死亡，生命中也不会有实质的烦恼。
如果各位参访日本的永平寺，进寺前会经过一座名叫“半勺桥”的小桥。当年道元禅师站在桥上打水，他每打起一勺水后，就会把半勺倒回溪中，桥于是得名。
我们在永平寺修行，洗脸时，脸盆只会盛七分满的水。盥洗过后，我们不会把水往外泼，而是往脚下倒。这种做法不是出于节省之类的观念，而是为了对水表示尊敬。
道元禅师为什么要把半勺水倒回河里，也许令人难以理解，这一类修行本来就是超出我们日常思维之外。然而，当你感受到溪水的美，感受到与溪水合而为一时，自然而然会做出与道元禅师一样的事情来，那是我们的真实本性要我们这么做的。但如果你的真实本性受到效率或节省等观念所蒙蔽，道元禅师的禅道就会显得甚难理解了。
观瀑布也观人生
我到过约塞米蒂国家公园，看过那儿的几个大瀑布。最壮观的一条高1340英尺，水像帘幕一般从山崖顶端倾泻而下。你或许预期瀑布下坠速度很快，但是从远处看起来，它比较像是缓缓地向下流动。水也不是成片落下，而是分成很多股细流，但从远处看却像一道帘幕。我相信，瀑布的每滴水要从那么高的地方落下来，一定历尽险阻，那要花上多长的一段时间啊！
在我看来，我们的人生也是如此，我们一生中都会经历许多险阻。我想，与此同时，水滴在最原初并不是相互分离的，而是整条河流中的一部分。到后来，只因为这一滴水滴与其他水滴分开了，坠落下来时才碰上了困难，也只因为它与其他水滴分离开来，才开始产生感觉。
当我们看着整条河流时，不会感受到河流是活的；只有当我们把水打在一个勺子里头，才会感受到水是有感觉的，也同时感受到使用水的那个人的价值。以这种方式来体会水和我们自己，就不会仅仅把水看成一种物质而已，它是活的东西。
生与死是同一件事
出生以前我们是没有感觉的，我们与宇宙一体。这种一体性称为“唯心”、“真如”、“大心”。出生让我们脱离这种一体性（就像那些从瀑布泻下而被风或岩石分隔开的水），让我们有了七情六欲。你会有烦恼是因为你有七情六欲，你执著于七情六欲而不知道它们是怎样产生的。
