花开堪折直须折，莫待无花空折枝。
一曲《金缕衣》，我听见爱卖弄的人在嘴上炫耀过，我听见懂文字的人精辟地分析过，可我很少见有人略略想过，因为我没见他们面对书本时，眼里有一星异样，或是仰头看看天，或是俯身问问自己。他们辜负了这么好的文字，就如同辜负了青春，辜负了自己。
可就像真正的酒鬼总能找到酒喝，真正的有情人总能在对方那里找到欢乐，喜欢无所事事的人，还是能找到空闲的。
吃完晚饭，饭盒不洗，他们一个个挺在床上，把脚丫子抬得老高，脚上贴的袜子，脚心白，脚掌、脚跟是黑的，像是在证明自己不是扁平足。就这样张扬着“我是一个木头人，不许说话不许动，看谁的立场最坚定”，看谁最先被脚臭熏出去。
我宣布抵制这种不被列入国际比赛项目的运动，自己退出来。
春天，像小猫一样，蹑着脚尖，一点点地近了。
尽管西北风还不倦地叫着；尽管天气还是冷得厉害；尽管冬衣还不得去身；尽管草还被寒气封在土中；尽管新叶还被锁在枝里；尽管墙角的积雪还没有融尽，当然也不见花的影子；尽管被公认为春天的象征的一切还都没有从蜗壳中探出触角。
可我还是清楚地感到，春天就要来了。
记得小学的时候，一个有星星的夜晚，同学们早散了，那个老师把我留下来，起劲地批我一篇习作。在那篇习作里，没有时间、地点，却有“你、我、他”三个人称。我很不服气，他很激动，给那篇东西扒了外套、袜子、裤头、内衣，还要骂下它一层皮。
“什么是新意？重要的不在形式，不在语句，而是在功力，是在……”
寻一棵杨树，靠背坐下。让世界随着眼睛，随着一
他一时找不出恰当的词汇，把我拉到屋外。“是在观察，是在体会。观察到别人所观察不到的东西，才叫新意。你瞧，在现在，在夜里，只要有眼睛的人都会看见这些星星。但是白天呢？这些星星仍在它们原来的位置，可绝少有人看见，我的话你明白吗？”
当时，我没说什么。第二天到龙潭湖钓了鱼，烧了两条放在小饭盒里送他，他也没说什么。
以这点为基础，岁月淌过，渐渐明白了什么叫观察。渐渐不能想象一个人走过一片林子，踱过一片土路，他竟然什么也没有看到。或许人们太忙了，特别是苦命的学生。
青春是一片奇妙的林子，又深又浅，不明不暗。可多少脸颊抹满了青春的人儿急匆匆地走过，嘻嘻哈哈地逐过，没睹见风花雪月，没听见鸟唱猿啼，没留意一路上山山水水，他们太忙。匆忙得来不及观察，来不及体会，来不及哭泣，就这样匆忙地走过自己。
劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时，
