阿里萨紧握她
手，向她俯过身去，想吻
下她面颊。但是，她躲开
他，并以沙哑而温柔声音说：“不行，
已是老太婆！”
壶苦咖啡。
城市亮光在天边消失。从黑乎乎望台看去，河流平缓而安静，“月光下）沿岸牧场变成闪着磷光平原。时而可见大堆大堆黄火旁有间草屋，告诉人们，那儿可以买到供轮船用木柴。阿里萨对青年时作那次旅行尚有记忆，而沿河所见使那些记忆陡然复苏，象是昨天刚刚发生事。他给费尔米纳讲些当时情景，以为可以振作她情绪，但是她只是吸烟，仿佛什
都没听见似。
阿里萨放弃自己回忆，让她独自去想自己心事。这当儿她仍旧不停地卷烟、点烟、吸烟，直到将盒子里烟叶全部卷完、吸光。
半夜过后，音乐停止，喧哗旅客们散去，只听到入睡时窃窃私语。那时，只有他们两个人单独坐在黑暗望台上，两颗心在起跳动，两个人和轮船行驶节奏在起呼吸。
过好会儿，阿里萨借着河水反光看眼费尔米纳。她在出神，表情神秘，河水微弱反光照在她雕像般侧影上，显得柔和而甜蜜。他发现她在无声地啜泣。可是，他没有象她希望那样去安慰她或等着她眼泪流尽，而是吓得慌神儿。
“你是想个人呆着吗？”他问。
“要是那样，就不会叫你进来。”她说。
于是，他在黑暗中伸出指头，摸索着寻找另外只手。他找到，那只手正等着他。在同瞬间，两个人都十分清楚地意识到，两只手中哪只都不是他们接触之前所想象那样，而是两只老骨头手。但是，过片刻，就变成他们想象手。她以动词现在时开始讲述已故丈夫，就象他仍然活在世上。阿里萨明白，对她来说，也到这样时刻，她要带着庄重、崇高和无法遏制活下去愿望自问，她该如何对待自己没有主人爱情。
费尔米纳为不把手从他手中抽出来，只好停止吸烟。她沉溺在理解热望之中。她不能想象有比她丈夫更好丈夫。然而，当她回忆起她生活时，想更多都是挫折和不幸，而不是满意和高兴。他们有那多相互理解事，那多毫无意义争执，那多没解决好怨恨。突然，她叹口气：“真是无法相信，这多年，发生那多口角和令人不悦事，居然还能如此幸福，天哪，实际上连这是不是爱情也不晓得！”讲出内心话，费尔米纳感到心情异常忧郁。轮船行驶得十分缓慢，有如只伺机觅食巨大动物在悄悄爬行。费尔米纳从忧虑中苏醒。
“现在，你走吧！”她说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
