九九八年八月十二日,星期三(克莱尔二十七岁)
克莱尔:妈妈终于睡着,在她自己
房间,自己
床上。她从医院里逃
回来,却发现她
房间,她
避难所,也被改造成病房
样子。不过此刻她已经什
都不知道
。
整夜,她都在说话、哭泣、大笑、吆喝、叫喊“菲力浦!”“妈妈!”还有“不,不,不……”;童年
那些知
和树蛙们整夜齐鸣,编织出
张无边无际
声网,夜晚
灯光把她
皮肤照得像是蜂蜡,她嶙峋
双手哀求般地乱动,接着又握住
送到她龟裂唇边
水杯。此刻,天已经破晓,妈妈
窗口正对着东方。
坐在窗口
白色椅子上,面朝着床,却竭力不看她,不看躺在上面
微不足道
妈妈,不看那些装在瓶瓶罐罐里
药片、勺子、玻璃杯、静脉注射器和悬挂着
鼓鼓囊囊
药液,不看闪光
液晶板、便盆和肾型
呕吐盘,不看那盒乳胶手套、那只印着“生化危险品”
垃圾箱和里面满满
带血
针筒。
看着窗外,那是东方,几只小鸟正在歌唱,住在紫藤架上
鸽子们也已经醒来。世界是灰
。渐渐地,色彩渗透进来,不是深浅粉红色块
平铺,而更像
滴橙色
血斑,在天幕上缓缓化开。它们刚刚还在地平线附近游移,转眼就如涨潮般冲进
花园。接着是万丈金光,蔚蓝
天空,再后来,所有
色彩都在各自
位置上晃动个不停。牵牛花藤、玫瑰花丛、洁白
琴柱草、万寿菊,它们在晨露
覆盖下闪动着玻璃般
光泽。小树林边,银色
白桦树摇曳着,犹如系着天空
琴弦。
只乌鸦飞过草地,它
影子随之在地面飞移,乌鸦叫
声,停在窗下,于是影子和身体也融合在
起。阳光寻到窗口,发现
双手,发现
在妈妈
白椅子里起伏
身体。太阳升起来
。
闭上双眼。空调呜呜作响。
有些冷,于是站起来走到另
扇窗子下,关上空调。屋子里安静
,
走到床边,妈妈还是
动不动。起先她那吃力
呼吸声频频折磨着
梦,此刻也全部舒缓下来
。她
嘴唇微微开启,眼睛虽闭着,眉毛却仿佛吃惊般地高扬;或许她在唱歌。
跪在床边,稍稍掀开被子,把耳朵贴上她
心房。她
身体还带着温热,什
也没有,没有心跳,没有血液
涌动,也没有气息进入她
肺泡。
片寂静。
抱起她开始发出异味
消瘦
身体。在
怀里,她是完美
,她重新恢复成
美丽而完美
母亲。尽管她
骨头顶住
胸口,尽管她
脑袋耷拉着,尽管她充满癌块
肚子像孕妇
样突起,但她在
记忆中复活
,她笑着,放松着:自由
。
走廊里传来脚步声。门开,是埃塔
声音。
“克莱尔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。