进去。他呜呜叫，你不知道他在讲什
，因为喉咙已经着地哑掉，发不出声。但看他
空床铺，你知道他谁话都没听进去，他被窝成
老鼠窝。他本是搬运工，
个壮汉子，胸脯厚实得子弹打不穿，却眼看着天天瘦下去，像日子是把刀，在刻不停削他、刮他、放他血水，血肉层层剥下来，干下去，枯得像个鬼。
天夜里有人打架受伤，上校去给人包扎，老远看见个人在腊月寒冷里踉跄着往坑道晃去。天已经黑透，只能看清团黑影子，看不清模样，但上校知道他是谁——可怜父亲！这些天他曾多次这样见过他，在黑夜寒风里独孤孤人往黑洞里奔走，但现在不是在走，而是在跌跌撞撞，步三晃，几步跤，像吃醉酒，糊涂得手脚不分，连走带爬。夜里睡觉时，上校眼前老是浮现这身影，心里很难过，想他可能是腿脚有伤。他带上药水和几个冷馒头去看他，也想劝他回来歇夜。去发现，他已死在坑道里，半道上，离塌方还有个几十米弯道。他已经爬几十米，几十米坑道都是他爬手印子、吐饭菜，最后死样子也是趴着，保留着往前爬姿势。
上校讲：“
想他定是想跟两个儿子死得近些，就想把他抱到塌方段去葬。他本是那壮实，大冬天，穿着棉袄棉裤，看上去还是很大块头，像你（父亲）。以为要花好大力气才抱得起他，可抱发现轻得像个孩子，像你（）。知道他已经很瘦，可想不到会瘦成这样子，完全只剩下把骨头，骨头好像也枯，朽，轻飘飘。本来是鼓足力气抱他，反而被这个轻压垮，哭。前半辈子都在跟死人打交道，战场上手术台上死人见得多，从没哪个人死让这伤心。路抱着他都在哭，葬他时也在哭，哭得喘不过气来，现在想起来都难过。”
在将近三年时间里，听他讲过很多故事，有吓人，有稀奇，有古怪，这个是让人难过，讲得他眼泪汪汪。这些故事总是那吸引人，经常听得不眨眼，两个钟头像火烧似烧掉。不过最想听事他向不讲，比如他是不是睡过老保长姘头；有没有跟他们师长老婆偷过相好；他是怎当上军医——爷爷讲对吗——最后又因什被解放军开除，等等。请他讲，他总是生气，有时不理，有时骂。
有回，他骂：“你这个屁蛋子，从哪儿听来这些屁事。”
另回，他训：“以后不准问这些事，小心撕烂你嘴。”
其实最最想问是他到底是不是太监，当然知道这是绝对不能问，问保准要吃耳光。这道理不沉在海底，是浮在水面上，小瞎子就是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
