沙发里,身体很放松,动不动。在她静止不动脸上,嘴被压力勾勒出种形状,种用渴望线条勾画感性形状。
过会儿,她睁开眼睛,注意到她掉在沙发下报纸。她心不在焉地伸手去够,翻过那些乏味大标题。报纸打开,她看到张自己认识面孔和个报道题目,便猛地合上报纸,把它甩到边。
那个面孔是弗兰西斯科·德安孔尼亚。标题是说他到纽约。是什事?她想着。她不必去见他,她已经很多年没见到他。
她坐在那里看着地上报纸,别去读,她想,别去看。不过那张脸,她心想,没有改变。当切都不复存在,面孔怎能够依然如故呢?她但愿他们没有抓到张他笑着照片。那种笑容是不属于报纸。那是个可以洞察、知晓和创造存在光辉人所拥有笑容,是个才华出众聪明头脑所拥有那种愚弄、挑衅笑容。别去读它,她想着,别在现在——别在这样音乐里——哦,别在这样音乐里!
她抓起报纸,打开它。
报道上讲,弗兰西斯科·德安孔尼亚在他下榻韦恩·福克兰酒店套间接受报界采访。他说他来到纽约有两个重要原因:位在幼兽俱乐部衣帽间工作女孩,以及第三大道上牟氏糕点房肝泥香肠。他对马上要开庭吉尔伯特·维尔夫妇离婚案无话可说。几个月前,有着贵族血统和非凡美貌维尔夫人向她那位有名年轻丈夫开枪,并公开宣称,她希望甩掉他是为她情人,弗兰西斯科·德安孔尼亚。她向媒体透露她秘密约会细节,包括她曾在安第斯山德安孔尼亚别墅度过去年新年前夜。她丈夫大难不死,已经起诉离婚。而她也提出诉讼,要求分得她丈夫万贯家财半,并要求她丈夫交代自己私生活,因为据她说,与之相比,她这点事就显得很无辜。最近几个星期,所有这些都已经被报纸炒得沸沸扬扬,但记者提问时,德安孔尼亚先生对此却不置可否。他们问他是否会否认维尔夫人所说那些事情,他回答道:“从不否认任何事。”记者们对他忽然造访纽约大为惊讶,他们想,在这桩丑闻即将登上头版、造成轰动当口,他是不会希望亲临此地。但他们错。弗兰西斯科·德安孔尼亚为他到来原因又加上个注解,“想亲眼看看这出闹剧。”
达格妮听凭报纸滑落到地板上,她弯着腰,头埋在手臂里,动不动地这样坐着,但垂到她膝盖处缕缕头发,却在不时地突然颤动。
哈利壮丽音乐继续充斥着整个房间,穿透窗户玻璃,飘扬到城市上空。她倾听着这音乐,这是她追问,她叫喊。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。