？”那个女人回答道：“那条路
直就是那样
。”
在回去路上，达格妮在山头停住，俯瞰着脚下连绵起伏田野。她看见县城公路在费尔福德水库附近低于河面沼泽地上蜿蜒穿行，陷在
两座山之间裂缝中无路可走。绕过这些山其实很简单，她想，可以在河对面修条路——伍德斯托克人们无所事事，她可以教他们——建条直通西南方向路，这样就近许多，然后接上州里高速公路，在货运仓库——唉，别去想！
天黑之后，她把煤油灯放到边，坐在烛光照亮木屋里，听着从个小小手提收音机中传出来音乐。她想找交响乐来听，只要听到新闻广播那刺耳声音，她就飞快地拨过去；她不想听到城里任何事情。
不要去想塔格特铁路公司——她来到木屋第天晚上就对自己说过——除非你听到它名字时，能够像听到“南大西洋公司”或者“联合钢铁公司”样。但几个星期过去，伤口仍迟迟不肯结疤。
她像是同自己脑子里那无法预料残酷在作斗争。她会躺在床上，昏昏沉沉地入睡——然后发现自己忽然在想着印第安纳州柳弯输煤站传送带已经破损，这是她上次去那里时候隔着车窗看见，她必须告诉他们要进行更换，否则他们就——随即，她就会从床上坐起来叫喊着，别去想！接着她便不再去想，却是彻夜难眠。
日落时分，她会坐在木屋门口，看着晃动树叶在黄昏里渐渐安静下来——随后，她会看到从草地里升起萤火虫亮光，在每处黑暗角落里明灭闪动，闪得很慢，仿佛是在发出短暂警告——它们像是夜晚在铁路上闪烁信号灯——别去想！
让她感到害怕是那些停不下来时候，她如同身体疼痛般站不起来，这样疼痛连着她心——她就会倒在木屋或树林里地上，把脸埋在椅子或者石头上，动不动地静坐，挣扎着不让自己喊出声来，这样时刻如同情人身体，忽然间如此靠近，如此真切：是两条铁轨在远处相交到点，是火车头带着TT这两个字母破空而至，是她车厢地板下面发出带有沉重节奏车轮滚动声，是候车大厅里内特·塔格特塑像。她拼命不去想它们，不去感觉到它们，她身子僵直，只有脸还埋在胳膊里不停地滚动，她要用尽还存留在她意识中全部力气，无声而单调地去重复这几个字：忘掉它。
当她能够像思考工程中难题那样冷静而清晰地面对她问题时，她便能保持长时间平静。她知道，只要她说服自己，她对于铁路这种疯狂思念是全无道理或者是不对，这情绪就会消失。但这思念来自于她坚信真理和
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
