“母亲姓爱;她有两个弟弟;个是牧师,他娶盖兹海德府简
这种反对理由自然把迫切心情激发到顶点;它必须满足,而且不能耽搁;对他这说。
“可是,告诉你,是个强硬男人,”他说;“是难以说服。”
“而是个强硬女人,——是不可能搪塞过去。”
“而且,”他接着说,“冷酷,没有种热情能影响。”
“而却是火热,火能叫冰融化。那儿火就把你披风上雪全都化;证据是,已经淌到地上,使它变得像众人践踏大街。你把地上铺沙子厨房弄脏,你,里弗斯先生,曾经表示过,希望原谅你这种深重罪孽,那你就把想知道事告诉吧。”
他怎认识你,怎会想到,你这个住在这样偏僻角落里人有力量帮他发现。”
“哦!是个牧师,”他说;“稀奇古怪事往往是去问牧师。”门闩又喀嚓响。
“不,这不能使满意!”嚷道;在这个匆促、没作出解释回答中,确有种什东西,它不仅没减弱而且反而比以前更加激起好奇心。
“这是件很奇怪事,”补充说。“得多知道些。”
“改天吧。”
“那末好吧,”他说,“让步;如果不是对你热诚,也是对你坚持让步;就像不断滴水能把石头滴穿样。再说,你总有天会知道,——现在知道和以后知道也样。你名字是简·爱?”
“当然;这在以前就完全肯定。”
“也许你没注意到,跟你同名?——受洗时取名字是圣约翰·爱·里弗斯。”
“没注意,真!现在想起,在你几次借给书上你名字缩写当中有个E字;可从来没问过它代表什。那又怎样呢?肯定——”
停下来。个想法突然在脑子里出现,它具体化,它刹那间就变成种强烈而确实可能性。不希望自己有这个想法,更不希望自己把它表达出来。各种情况交织在起,配合在起,很快地变得有条有理;那根链条,以前直是乱七八糟堆链环,现在给拉直,——每环都完美无缺,环环扣得很好。在圣约翰再说出个字以前,已经本能地知道是怎回事;可是不能指望读者也有这种主动直觉,所以得把他解释重复遍。
“不行;今天晚上!——今天晚上!”当他从门那儿转过身来时候,就站到他和门之间。他看上去有点尴尬。
“你不把切都告诉,你肯定就不能走!”说。
“现在倒不想说。”
“你要说!——你定得说!”
“倒宁可让黛安娜或玛丽告诉你。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。