好研究。他要训练达到永远也达不到高度;为渴望达到他提高标准,每个小时都在受着折磨。这件事不可能办到,正如要把不端正五官塑成他那端正古典形状、要把他自己眼睛那种海蓝色和严肃光泽赋予不变绿眼睛样。
然而,目前束缚着,并不只是他支配地位。最近很容易显得忧郁:个毒害人恶魔就坐在心里,把幸福从源头那儿就吸干,那恶魔就是悬虑不安。
读者啊,你也许以为,在这些环境和命运变迁中,已经把罗切斯特先生忘。刻也没忘。还是思念着他,因为这种思念毕竟不是阳光驱散得水汽;也不是,bao风雨冲洗得掉画在沙上人像;它是个刻在石板上名字,注定要和刻着它大理石样持久。渴望知道他现在怎样,这种渴望到处跟随着;在莫尔顿时候,每天晚上回到小屋就想起它;如今在沼屋,每天夜里到卧房里去就闷闷地沉思。
为遗嘱,必须和布里格斯先生通信;在信函往来中问过他,关于罗切斯特先生目前住址和健康状况,可知道什线索;可是,圣约翰猜得不错,他对于罗切斯特先生事无所知。于是,写信给菲尔费克斯太太,请她告诉这方面消息。原来满怀信心地指望,这个步骤可以达到目;觉得这样肯定能让及早得到个回答。使吃惊是,两个星期过去,还没有回信;等到两个月过去,邮件天天来,却没给带来什,开始被最强烈焦虑折磨着。
再写封信;第封信可能遗失。新努力带来新希望;它像第次那样照耀几个星期,然后,也像第次那样暗淡下去,变得忽隐忽现;连行信、个字也没有收到。在徒然期待中,半年过去,希望破灭;这以后,确实感到忧伤。
明媚春天在周围闪耀着,不能欣赏它。夏季快来;黛安娜竭力使快·活;她说看上去像生病,希望陪到海滨去。圣约翰反对这种说法;他说不需要娱乐,需要工作;目前生活太漫无目,需要个目标;想,他是为弥补这个不足,才把兴都斯坦语课拉得更长,而且更迫切地要把它学好;而,却像个傻瓜,从没想到过反抗他——不能反抗他。
某天,来读书时候,情绪比往常更低沉;这个低潮是因为过于强烈地感到失望造成;汉娜早上告诉说有封信,下楼去取信,几乎肯定,那渴望已久消息终于来到,可是发现只是布里格斯写来关于事务张无关紧要便条。这个痛
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。