大尖领条纹衬衫和大喇叭裤,眼睫毛长长鬈鬈。那天早上,他从小钱包里抽出张五十块钞票,折成小小方块,包在口袋里叠卫生纸内,仿佛那张纸钞会流汗似。他匆匆吃完早饭,还很懂事地把碗筷放进水槽里浸泡着。往公车站走去半路上,他便开始担心起来。坐上公车,车上只有司机和他两个人,路上车行顺畅,行经中兴大桥时候,他看见河心里沙洲上,有个头戴竹笠种菜妇人,她穿着双黑色大雨鞋,背对着大桥蹲在小菜圃上摘菜叶。他看见前座胶皮车椅背上,有人用签字笔写“去你妈”四个歪斜大字,突然间,他强烈地渴望见到母亲。他想到,此刻,母亲可能正在浴室里,坐在木头小板凳上帮他清洗昨天换下来制服;板凳只脚因为浸水过久关系而腐蚀截,母亲揉搓衣服时候,小板凳也跟着前后地摇动着。他脑中浮现母亲蹲在铝制大澡盆旁边肥胖身影,他想到,下午,母亲可能会误以为掉钱而自责神情,突然间,他看着窗外颠簸风景啜泣起来。
“往昔所造诸恶业,皆由无始贪嗔痴,从身语意之所生……心亡罪灭两俱空……南无阿弥陀佛。”王毅民紧紧捏住手上念珠,每念遍就拨动颗珠子。他喜欢坐在捷运车厢里回首过去点滴,在这些时刻,他总是很容易感动。
“今天是母亲节,”他对自己说着,然后又拨动颗珠子,“辈子很快就过完。”
*
每隔周星期天早晨,他便会来到这个社区小公园里,坐在棵不知名大树底下抽烟、喝罐装咖啡。夏天,这棵树下有很好树荫,冬天则有四下飘散枯叶。今天,他来得早些。他不止次提醒自己,应该带台随身听好让自己听些钢琴曲,或是广播节目什;可是总没记得,因此,每次懊悔,都让他更寂寞些。
小公园头有个白衣妇人似乎在修练某种气功,她时而站在原地快速颤动全身,口中念念有词;时而在棵大榕树下疾走绕圈,或是突然停下来将双掌和额头贴靠在树皮上静止不动。在他左前方,有个外籍女佣正陪伴着个荡秋千小女孩,女孩细小身体陷在只黑色轮胎里。女佣面轻轻摇动悬吊轮胎铁链,面小声地哼唱着故乡歌曲,当她忘记歌词时候,就又从头开始唱。四周非常地静,歌声虽小,但是很清晰。过会儿,王毅民不自觉地开始用脚尖在地上打拍子,偶尔也跟着哼上几句。秋千持续稳定地摇摆,小女孩坐在上面看着前方,动也不动,似乎对声音没有任何反应。
抽完两支烟,王毅民看看手表,又抬起头来往排四层楼旧式公
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。