，我失去了我原先的爸爸。他对我的承诺有点儿欣喜若狂，他看到我准备为他做一切决定，我会为他做一切事情，上帝见证，当时这个“一切”对我来说何其之多。我明白，这些钱对可怜的妈妈意味着什么；我知道，她可能会因为失去它们伤心得生病，我心里痛苦地发出悔过的呼号。但他什么都没看见，他以为我是个三岁的孩子，而我却什么都明白。他的欣喜没有止境，他吻了我，劝我不要哭，向我许诺，今天我们就要离开妈妈去某个地方——想必是在奉承我一直抱有的幻想——最后，从口袋里拿出海报，开始向我肯定地说，他今天去见的这个人，是他的敌人，他的死敌，但他的敌人不会成功。他跟我谈起他的敌人，他自己就完全像个小孩子。他注意到我没有像以前他跟我说话时那样微笑，而是默默地听他说，便拿起帽子走出了房间，因为他急着去某个地方；但是，出门时，他又吻了我一下，笑着向我点点头，似乎对我没有把握，好像竭力不让我改变主意。
我已经说过，他就像个精神错乱的人；但前一天这就很明显了。他需要钱买音乐会的门票，那对他来说可能决定一切。他仿佛提前预感到，这场音乐会将决定他的整个命运，但他是那样失魂落魄，以至于前一天想从我手里夺走那几个铜钱，好像他能用它们弄到一张门票似的。他的怪异在吃饭时显现得更厉害了。他根本坐不住，也不碰任何吃食，不停地从座位上站起来，又再次坐下，似乎改变了主意；时而突然抓起帽子，好像要去什么地方；时而突然奇怪地变得心不在焉，喃喃自语，然后突然看我一眼，向我眨眨眼睛，对我做出某种手势，好像急不可耐地想尽快拿到钱，又好像因为我迄今还没从妈妈那儿拿到钱而生气。甚至妈妈也注意到这些怪异现象，惊讶地望着他。我就像一个被判处死刑的人。吃完饭，我蜷缩在角落里，像发热病一样颤抖着，数着每一分钟，直到到了我母亲往常差遣我买东西的时候。我一生中从未经历过如此痛苦的时刻，它们将永远留在我的记忆中。在这些瞬间还有什么我没有经受过！有那么几分钟，人的意识所感受到的东西远比几年还多。我感觉到我这是恶劣的行为：是他激发了我的善良本能，当时他第一次怯懦地把我推向了恶，自己也为之感到害怕，向我解释，说我的行为非常恶劣。难道他不明白，要欺骗一个渴求体会种种印象的意识、已经感受并理解了许多恶与善的天性是多么困难？我毕竟明白，显然存在着可怕的极端情况，使得他决意再一次把我推向恶行，就此牺牲我可怜的、无力自卫的童年，冒险再次动摇我尚不稳定的良心。而现在，我蜷缩在角落里，暗自想道：为
