七个太阳”，他非常高兴，因为在上帝面前撒了谎，同时又知道上帝并不介意，一个人应当自己了解，在什么时候谎言刚出口便得到宽恕。
来开门的是布里蒙达。黄昏时分，天色渐渐暗下来，但她立即认出了神父，后者正从骡子上下来，四年的时间还不算太长，她吻了吻神父的手，要不是周围有好奇的邻居们，她会以另一种方式表示欢迎，因为他们两个人，不，等巴尔塔萨也在的时候，应当说他们三个人，心中都被同样的想法占据，在那么多的夜晚中，至少有一个夜晚他们都做过同一个梦，看到飞行机器拍动翅膀，太阳骤然光芒耀眼，琥珀吸引以太，以太吸引磁铁，磁铁吸引铁片，各种东西都互相吸引，问题在于把所有东西按正确次序排列，否则秩序就会被打破；巴尔托洛梅乌神父先生，这是我婆婆；原来玛尔塔·马利亚没听见敲门声而布里蒙达就去开门，但又听不到说话声，于是便走过来了，现在看见一个陌生神父正在打听巴尔塔萨，在这个年代有客人这样来造访可不符合习惯，但也有一些例外，在任何年代都会有例外，正如一个神父从里斯本来到马夫拉看望一个残废的士兵，看望一个有幻觉的女人，也许是所有幻觉中最糟糕的那种，因为她能看到存在的一切，这一点玛尔塔·马利亚已经悄悄知道了，有一次她诉苦说肚子里长了肿瘤，布里蒙达说没有这回事，事实却是有的，于是她们两个人心里都明白了；去吃面包吧，布里蒙达，去吃面包吧。
夜晚有些凉意，巴尔托洛梅乌·洛伦索神父坐在火炉旁边，这时巴尔塔萨和父亲回来了。他们看见了门口拴在橄榄树下尚未卸下鞍具的骡子；是谁来了，若昂·弗朗西斯科问道；巴尔塔萨没有回答，但已经猜到是神父，神职人员役使的骡子总是显出某种基督徒般的驯顺品格，而俗民骑乘的马匹则尚有野性，这也许是臆想出来的，既然是神父骑的骡子，并且看样子从远方来，又不可能是教皇特使或教廷大使，那么就只能是巴尔托洛梅乌·洛伦索了，事实也确实如此。如果有人觉得奇怪，天已经黑了，怎么“七个太阳”巴尔塔萨还看得这样清楚呢，那么就可以回答，圣徒们的光辉不是信徒痛苦不安的心灵中无用的幻影，也不是油画上玄虚的宗教宣传，再说，他和布里蒙达一起睡了那么长时间，几乎每天晚上都有肉体接触，于是巴尔塔萨身上开始出现双重视力的心灵之光，虽说不能看得更深更透，但足以让他有这样的观察力。若昂·弗朗西斯科去给牲口卸鞍具，回来时听到神父正对巴尔塔萨和布里蒙达说他要去跟教区长一起吃晚饭，已经得到了邀请，也会在那家过夜，这首先是因为“七个太阳”家房子不宽裕
