第四部 （17）（2 / 24）

他，不过他同康布尔梅家往来甚少。他落泊到生活潦倒、几近穷酸地步，感到，哪怕抽根雪茄，得次“消费”，对他都是美得不得享受，以致在不能见阿尔贝蒂娜那些日子里，养成这样习惯，总要邀请他到巴尔贝克来。白面书生，副蓝眼睛富有魅力，说话精巧雅致，表达尽善尽美，只见他两片嘴唇动，妙语连珠，他最爱谈当年他显然领略过贵族生活阔气，也爱谈家谱来龙去脉。由于问起他戒指上刻是什玩艺儿，他谦卑笑告诉：“这是株青葡萄。”他怀着品酒师愉快又补充道“们纹章是株青葡萄——象征性，因为鄙人姓维尔朱①——绿色图案纹章枝叶。”但认为，倘若在巴尔贝克，只让他喝酸葡萄汁，他定会感到失望。他喜欢喝最名贵酒，无疑是因为落泊，因为对所失如指掌，因为他养成嗜好，也可能是因为过分夸大自己偏爱。因此，当邀他到巴尔贝克吃晚宴时，他点起菜来总是食不厌精，就是吃得太多点，喝得更是过头，只见他指示这个去把酒温，其实这类酒本来就非温不可，又见他指使那个去把酒冰镇，而那类酒本来就应当冰镇。饭前饭后，他要瓶波尔图葡萄酒或白兰地，都要点明酿造日期或编号，就象他是在为块侯爵领地竖牌子，别人般不知道怎回事，可他却是行家里手——

①法语意即“青葡萄”。

对埃梅来说，是位理想顾客，因为，当每次招待这种特等晚宴时，他都非常高兴，只听他对跑堂伙计喝道：“快来，备二十五号桌！”他甚至不说“备”，而说“给备”，仿佛是他请客似。又因饭店侍应部领班语言与般领班、副手、店员等人语言不尽相同，提出要算帐时，领班便反复挥动反手劝导，好象要安抚匹怒不可遏野马似，对跑堂伙计说：“别太急（去算帐），要心平气和，十分心平气和。”正当伙计带着这份帐单要走时，埃梅恐怕他嘱咐得不到准确执行，便又把他叫回来：“等等，要亲自去算帐。”对他说这没什关系时，他便道：“有这样原则，就象俗套话里说那样，不应该敲顾客竹杠。”至于经理，他看客人衣着简朴，总是老套，而且十分陈旧（假如他有办法话，恐怕没有人比得上他那讲究华装丽服穿戴艺术，简直可以同巴尔扎克笔下风流人物相媲美），但经埋看在面上，远远地审视番，看看是否切准备停当，并使个眼色，叫人给不平桌子腿下塞垫小块木片。并不是他不会象别人那样亲自动手干，虽然他隐瞒他早先也是干过涮洗餐具营生。