《中魔女人》中人物。
⑤指同名小说中女主人公阿尔贝特小姐在饭桌下偷偷拉住年轻军官手。
⑥为同作者小说《老情妇》中主人公。
⑦《中魔女人》中人物。
⑧哈代(1840-1928),英国作家。《无名裘德》《心爱人儿》《双湛蓝秋波》均为他写小说。
凡德伊乐句使想起另外个小乐句。对阿尔贝蒂娜说,另外那个小乐句曾经仿佛是斯万和奥黛特两人爱情圣歌。“说就是希尔贝特父母。想您定认识希尔贝特。您告诉过,她这人品行不端。难道她没有设法同您有点什关系吗?她倒跟说起过您。”“是,有时候碰上天气不好,她父母就派车子到学校来接她。想,有过次她带起回去,还吻。”她隔会儿笑着说,仿佛这番秘密说出来十分有趣。“她有次突然间问是不是喜欢女人,”(如果她认为自己至多只能大致回忆起希尔贝特曾经用车带过她,她怎又能那准确无误地说出希尔贝特曾经向她提过这个蹊跷问题?)“不知道当时为什突然想要骗骗她,便回答她说,喜欢。”(阿尔贝蒂娜似乎担心希尔贝特已把这件事情告诉,不希望让发现她是在撒谎。)“可是们什也没有干。”(她们互相交换内心秘密,而且照阿尔贝蒂娜自己话说,在此之前,她们还接吻,但又说她们什也没干,这不免有些奇怪)“她就这样用车带过四五次,也许更多,不过,仅此而已。”不再提什问题,心里很难受,但尽力克制自己,以表示自己对这切毫不在乎,泰然处之。重又回到托马斯-哈代笔下石匠问题上。“您肯定还记得《无名裘德》吧,在《心爱人儿》中也有描写,父亲从岛上采石头,用船远回,堆放在儿子工作室里,那些石头就变成雕像;在《双湛蓝秋波》中,坟墓排列是互相对称,船舶线条也是对称,两个情人和女死者处在两个毗邻车厢里。《心爱人儿》描写是个男人爱三个女人,《双湛蓝秋波》描写是个女人爱三个男人。这些小说都是相互呼应,叠床架屋,犹如岛上石屋样,垂直向上,层层相叠。靠这分钟时间,跟您谈论伟大作家,实在无能为力,但您在斯丹达作品中就可以看到,地势高度,跟内心活动就有紧密联系:于连-索雷尔是被囚禁在个高地上;法布里斯①被关闭在座塔楼顶端;布拉内斯教士②在钟楼上研究星相,法布里斯在钟楼上眺望美丽景色。您说您看到过弗美尔些画,您定发现,这些画只不过是同个世界不同断面——
①
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。