“今天去法院
。”他说。
“好。”
说——只是为
让他知道
在听。
“要为去年
起入室抢劫案出庭作证。是
家五金店。几个小孩子嗑药
,想找点东西倒卖。他们把店主给打
,所以这里面有人身侵犯
指控。
是第
个到达现场
警官,所以就
不过可以告诉你,
心里有个孤零零
、人迹罕至
角落,
以前从不知道它在那儿——而弗兰克径直住
进去。把他捧在心里,让
感觉
好像是属于爱情
。虽然
们从未
起生活过,也没有睡过同
张床,但他
直是
部分。
整周都为他攒着故事,这样
见面
就能跟他讲
些有趣
事
。
询问他
意见,是因为
尊重他
道德准则;
渐渐珍视起他
面孔来,因为那副面孔是他
。就连他烧伤
疤痕在
眼中都变得美丽起来。(他
皮肤看起来就像某本古老
圣书饱经风霜
书封
样。)
对
们
作息时间,和
们到过
那些神秘地点感到着迷——那些神秘地点既存在于
们
谈话中,也存在于城市本身。
们
起共度
时光是发生在这个世界之外
,那感觉就是这样。
关于们
切都是不寻常
。
们永远在车里吃东西。
们是什
?
们是趁其他人熟睡时,
起在纽约穿行
弗兰克和薇薇安。
弗兰克般会在晚上联系
,但
九六六年某个灼热
夏日,
在大下午
时候接到
他
电话,他问是否可以立刻跟
见面。他听上去就像疯
样,而当他到达艺术工坊后,他从车里跳
出来,开始在精品店门口来回踱步,比
以往目睹过
任何时候都更紧张。
赶快把工作交给
个助理,然后跳上车,说:“走吧,弗兰克。来,快点。开就是
。”
他路开到
布鲁克林
弗洛伊德·贝内特机场——全程
直在加速,而且
句话都没说。他在
条跑道尽头
泥土地里停好
车,从这里,
们能看到海军航空预备役
飞机飞进来准备降落。
知道他
定非常烦躁:当其他任何东西都无法让他冷静下来
时候,他总会到弗洛伊德·贝内特机场看飞机降落。引擎
轰鸣会安抚他
不安情绪。
不会傻到问他怎
。最终,等他喘过气来之后,
知道他会告诉
。
于是们熄
火,坐在酷热难耐
七月高温下,听着引擎滴滴答答地冷却下来。沉默,随后
架飞机降落
,然后又是沉默。
摇下
这边
窗户,好放点空气进来,但弗兰克似乎并没有注意到。他还没有把攥得关节发白
手从方向盘上拿下来。他穿着巡警
制服,
定热得不行。但还是那句话,他似乎还是没有注意到。另
架飞机降落
,震得地面直晃。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。