终于夜幕降临。是一个没有月光的漆黑的夜。卡席莫多竭尽目力去注视爱斯美腊达，不多一会，在苍茫暮色中那上面就只剩一个白点了，然后全然不见。一切俱已抹去，只有漆黑一片。
卡席莫多看见府邸正面上上下下窗子里燃起了灯火。接着，广场上其他人家的窗户一个又一个也亮了起来；然后，他又看见这些窗户一个又一个熄去了灯光，——因为他彻夜伫立在这个岗位上。军官还是没有出来。最后的行人都已回家，所有其他人家窗户里不再透出灯光之后，卡席莫多仍然独自一人，完全在黑暗之中鹄立。这时候，前庭广场上再也没有任何发光的物体。
然而，贡德洛里埃公馆的窗子，即使午夜过后，仍然灯火通明。卡席莫多兀自呆立，全神贯注，只见那些五彩缤纷的玻璃花窗上映出人影绰绰，舞影婆娑。假如他不是聋子，随着沉睡的巴黎声息渐渐消隐，他就会越来越清楚地听见贡德洛里埃公馆里面喜庆、欢笑、音乐的声音。
将近凌晨一时，宾客开始辞去。卡席莫多卷裹在黑暗中，注视着他们一个个从火炬照耀的门道下经过，没有一个是卫队长。
他心中充斥着种种悲伤的想法。他不时仰面望天，就像人们感到心烦意乱时那样。一朵朵沉滞的乌云，残破而龟裂，悬吊着，像是从星空的天拱垂下的轻罗薄纱的吊床，又像是从穹隆张挂下来的蜘蛛网。
就在这样的一刻，他忽然看见头顶上的阳台——它那石头栏杆剪影似的凸现着——的落地长窗神秘地打开了。玻璃门轻盈开处，走出两个人来——一男一女。随即门又悄然无声地关上了。卡席莫多在黑暗中好不容易才认出：男的就是英俊的卫队长，女的是上午他看见从这座阳台上欢迎军官的那位小姐。广场上一片漆黑，门关上以后，里面的深红色双层帷幔立刻遮上了，所以，阳台上几乎一点光线也没有。
聋子听不见他们半句话语。仅从判断上看，这对青年男女似乎是沉湎于异常亲热的密谈之中。姑娘看来允许了军官搂着她的腰肢，却微微推挡着他的吻。
这场景本不是给别人看的，所以更加优美动人，而卡席莫多正好从下面旁观着。他观看着这幸福的美妙场面，心中好不辛酸。这可怜家伙的天性毕竟没有喑哑，他的脊椎骨虽然恶劣地扭曲歪斜，仍然像别人一样能有感受而战栗。他想到上天给他安排的恶劣命运，女人、爱情、肉体欢娱，永远从他眼底飘浮而过，他自己只能眼睁睁看着别人享受幸福。然而，这一场面中最使他痛心，痛苦中掺和着愤慨的，是想到如果埃及姑娘看见了该会多么心碎。确实，夜是沉黑沉黑的，而爱斯美腊达即使还留在原来的位置上(对于这他是深信不疑的)，距离
