没力气再支撑下去
。
有时候，她会靠在墙上瞪着他，奚落他：“
辆巴士开过来，上面坐
都是皮条客，他们把
带去妓院。他们把孩子留在阳台上，给他面包和水。那三天里，接六十个客人。”
她这样说时候，他就会挥起拳头，但不是打她，而是砸向桌面。
他不能记住天又天事，对此，他从不深思，也不担心。他不知道自己在某个星期做什
，甚至不需要特定哪天，就说上个星期，上上个星期好。他连前天做什事都不记得。他很想记起他们离开维斯小镇前那个周四——但什都想不起来。不过，他能够聚精会神时候，那天场景会自动回放：他们走下山路，干枯香草叶被他们踩得粉碎，野草也干燥极，在他们鞋底化作尘土。他想起那道低矮石墙，也许只是因为他们在墙上看到条蛇，蛇被他们吓跑。她叫他拉好儿子手。于是，他把孩子抱起来，她从棵小树上扯下几片树叶，用指尖揉搓几下。“芸香。”她说道。他才幡然醒悟，这里所有东西闻起来都有这股味道，香草味道，甚至拉基亚酒——当地人会把整枝芸香塞进酒瓶里。但他想不起来他们是怎回来，那天晚上又做什。他也不记得其他夜晚。他什都不记得，全都忘。不管是什事，只要你不记得，就等于没发生过。
细节，细节最重要：他以前不把细节当回事儿，现在却坚信，只要把所有细节紧凑编排起来——因果相连——切都会水落石出。他就该安安静静坐在办公室里，面前铺张纸，把所有细节逐列清；纸面越大越好，最好是他能找到最大张纸，他确实有些能包裹好几本书大纸。毕竟，真相就在细节里。
好，那就这办。他撕开包裹上胶带，取出里面摞书，看都没看眼究竟是哪些书。有本是排行榜上热销书，但，管它呢。他展开包书用灰色牛皮纸，在书桌上摊平。摊开这个灰色空间略有折痕，也让他略有困惑。他拿起黑色马克笔，在上面写下两个字：边境。他们到边境时吵架。不过，他是不是该再往后回溯下，在他们出发前？不，就从边境开始，他决定。他肯定从车窗里递出自己护照。那是在斯洛文尼亚和克罗地亚边境。然后，他记得他们沿着柏油公路驶过些空荡荡村庄。没有屋顶石头房子，残留着炮火和炸弹痕迹。显而易见战争废墟。杂草丛生田野，无人照料荒凉干涸土地。拥有这些田地人们仍在流亡中。死路。咬紧牙关。没事，切正常，他们就是在炼狱里。他们在车里，言不发地望着窗外如有游魂未散景象。但他不记
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
