想说明阿特伍德
文字具有轻之美德。“像鸟儿那样轻,”保罗·瓦莱里如是说,“而不是像羽毛。”古埃及人
狼首神阿努比斯调整天平,左托盘盛着死者
心脏,右托盘盛着鸵鸟
羽毛,以此决定死者灵魂
归宿。羽毛
重量等同于无负荷
良心、纯粹
公义,羽毛之轻是苛刻
、单
,或者几乎——是无趣
。瓦莱里自然明白鸟儿正是由无数
羽毛组成,然而鸟儿并不仅仅倚仗风
浮力。每个黄昏擦过淡橘色、褚色和玫瑰紫色云块
那些鸟儿啊,它们在苍穹中绝非无所作为。
阿特伍德之轻便是这样种忙碌
、充满变数
轻,
想到
是蜘蛛。那些悬在半空中
亮闪闪
刺绣看似吹弹可破,
无重心,其实却互相依附,彼此攀缘,确凿而稳固地通往
她世界是细羽毛、小薄饼、鹦鹉螺、尖尖
雉堞、铸铁蔷薇、鲸鱼耳骨。
她语言是结晶体,有着精确
琢面,在每
个漫不经心
钟点折射来自八方
光线。
她书是
本合不拢
书,
件折纸手工。冬天可以用作暖气片,风天可以折灯笼,旅途上可以用作手风琴,看完
可以拆成
副扑克;它还会随着你看书
态度睡着或勃起;你可以用虚线在每
道折边上画
只戴荆棘王冠
狐狸。然而不可以轻薄它,谁知道呢,下
秒钟它可能就会窸窸窣窣地蜷起身子,皱成
团,从你
手心跳到椅子扶手上,蹦到地上,被
阵应声而来
晚风刮到随便什
地方去。
她因她聪明而“臭名昭著”。
玛格丽特·阿特伍德本质上是个诗人,从1961年处女作《双面佩瑟芬》到2007年
《门》,四十多年间陆续出版
近二十本诗集。她所写下
最好
小说是诗人
小说,最漂亮
散文是诗人
散文,而她最灵慧诡谲
部分诗则要去她
叙事小品中寻找。《好骨头》就是这样
本小品集。
1.轻些,再轻些
天使以两种形象现身:坠落型和非坠落型。z.sha天使属于坠落型,她穿越大气,堕及地表……不管怎说,这是
场漫长
坠落。在空气
摩擦下,她
脸融化着,如流星
肌肤。这就是z.sha天使能如此安详
缘故。她没有
张堪作谈资
脸,她
脸是
枚灰色
卵。她没有义务,尽管坠落之光常驻。
——《天使》
失血使她坠入梦境。她栖息在屋顶上,弯折起对黄铜翅膀,戴着优美
蛇形头饰
脑袋缩在左翅膀下,她像
只正午
鸽子那样打着盹儿,除
脚指甲,全身上下无懈可击。阳光渗动着流经天空,微风如温暖
长丝袜,波浪般拂过她
肌肤,她
心脏
张
舒,犹如防浪堤上
水涛。倦怠如藤蔓般爬过她
全身。
——《坏消息》
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。