每个方向。
她热衷于描绘那些具有轻盈形体
，在空间中不具有恒定位置事物：天使、消息、蝙蝠、冷血蛾、外星人、麻风病人舞蹈。然而她轻并不仅仅在于这些具有象征性价值视觉形象。她轻首先在于留白。
留白意味着意外空间，这是
种邀请读者加入写作。《好骨头》几乎没有讲述任何个完整故事，有只是丰满情境。《外星领土》第六部分是对广为人知“蓝胡子”童话改写——“不管你信不信，这个妹妹其实是爱着蓝胡子，尽管她知道他是个连环杀手。她在宫殿里四处游荡，对珠宝和丝绸衣裳不闻不问，对成堆金子看也不看。她翻找
药箱和厨房抽屉，想要找出通往他怪癖线索。因为她爱他，她想要理解他。她也想要治愈他。她觉得自己有医疗天赋。”——抛弃原先战战兢兢、唯求自保、满肚苦水受害者形象，这个敢爱敢恨崭新妹妹结局如何？好奇心能杀死猫，她当然还是会打开那扇禁止之门——门里，阿特伍德写道，门里是个眼睛睁得圆圆死孩子，蓝胡子小孩——蓝胡子当然还是会发现这种背叛行径，此时天色突然暗下来，地板竟消失不见，而她却比往常更爱他。“
们这是要去哪儿？”她问。“更深处。”他答。
故事至此戛然而止，喜欢这月蚀般结局。可以为它补上千种可能性，但疑心这
做徒劳无益。阿特伍德疏松叙事和恰到好处停顿使在那刻——不偏不倚，就在短短九百字终止地方——几乎有点儿爱上这个崭新蓝胡子：隐忍、安宁、疲倦，团正在耗尽自己蓝色火焰。
阿特伍德之轻还在于点染。她从来不是位工笔画大师，她所擅长是暗示：把语言变得轻逸，通过似乎是失重文字肌理来传达意义，让被遮住色彩缓慢而曲折地浮现。她因此也是宏大叙事能手，她羽笔没有被宏大叙事美杜莎之眼石化，在处理高度抽象而意义非凡主题时，她自有举重若轻从容。比如《历险记》中对人类终极追求描写：
此时在他们前方，那颗人人渴慕、硕大、通体晶莹行星涌动着扑入眼帘，像轮月亮、个太阳、幅上帝肖像，圆满、完美。那是目标……胜利者进入行星巨大圆周，被天堂柔软粉红色大气吞没。他下沉，深入，蜕去那层束缚人“自”之壳，融化、消失……世界缓慢地爆炸着，成倍增加着，旋转着，永不停息地变幻着。就在那里，在那沙漠天堂中，颗新孵出恒星闪耀着，既是流亡所，又是希望之乡；是新秩序、新生预告者；或许还是神圣——而动物们则将重新被命名。
或是《
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
