历史

接缝(3 / 5)

妻子去世以来,他很少也很不情愿再去看它。她衣服还挂在那儿,好多次,他想要把衣服送出去,可至今也没有做到。现在他产生个大胆想法——也许可以把这些东西送给楼下女邻居,都给她。到时候他就可以顺便问问擦窗户事情。

午饭他给自己煮袋装方便芦笋汤——非常美味。主菜是昨天吃剩烤小土豆,他把它热下,喝点开菲尔酸奶。午饭后B先生都要小睡会儿,之后他去自己房间,忙活两个小时,整理那些老旧电视预告。他周接周地攒,每年都攒五十几份。所以,大约有四百多期报纸,堆成高低不等几堆。扔掉它们是种象征性清扫:B先生希望今年开始与沐浴仪式清理工作,年是从春季,而不是日历中某个日期开始。他成功地把它们全部搬到垃圾堆,扔到个带有“纸”字样黄色容器中,但他突然感到恐慌——仿佛丢掉自己部分生命,切断自己时间和过去。于是他踮起脚尖,拼命地朝里面看,试图找到自己电视节目预告。但是它们消失在黑暗深处。楼梯间里,当他爬上他家所处楼层时,他短暂地因愧疚而抽泣,然后感到无力,这说明他血压升高

第二天早晨,当他吃过早饭,像往常样坐下来,准备挑出想要看电视节目并给它们画上标记时候,圆珠笔惹恼他。笔落在纸上痕迹是棕色,非常难看。他先是想,这可能是纸问题,所以拿过另份杂志,生气地在纸张边缘使劲地画圆圈,但圆圈也是棕色。他意识到,圆珠笔里墨水因为时间太长或者其他什原因变色。他很生气,因为不得不中断自己最喜欢仪式,去找其他笔来写字。他踱到个柜子跟前——他和妻子辈子收集到好多笔放在这里。当然其中好多都已经不能用——墨水干,笔芯里出现许多气泡。他在这堆笔里找遍,直到拽出两把,回到报纸边上,他觉得自己肯定能找到支正常、能写出蓝色或黑色字迹笔,哪怕是红色或者绿色也好。结果支也不行。所有笔写出字,都是大便颜色,又好像腐烂叶子、地板光亮剂或是潮湿铁锈颜色,令人作呕。年老B先生静静地坐会儿,只有手臂微微颤动。然后他突然站起来,砰声打开旧壁柜中酒柜,他文件都放在那里。他拿起靠最外边封信,又立即放下。这些以及其他所有文件——账单、提示、清单——都是机打文件。直到想方设法从最底下拉出个手写信封,他才绝望地看到,墨水颜色也是棕色

他坐在自己最喜欢电视椅上,伸直双腿,就这

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

相爱未遂

金陵十四钗
满城衣冠副CP,律师X检察官,破镜重圆本文第一人称,互攻。
这是一个理智与情感的故事。关于梦想,人人夸夸其谈;关于爱情,人人缄默不语。我爱你,更爱我自己。 名校毕业工作能力出众的纪星因为不堪职场骚扰辞职创业,一路挫折不断,却因投资人韩廷的指导和提点而渐渐褪去生涩,变得成熟。 事业开始顺利时,与男友的感情却走到尽头。她与韩廷之间也渐渐产生暧昧,关系发生改变。

苍白爱情

三秋泓
天之骄子渣攻X自卑怯懦美人伪骨科年下宋知雨寄人篱下,为了苟活,主动变成了继弟严越明最喜欢的床上玩具。注意:没有排雷,到处是雷。自带扫雷系统,谢谢。
凡人修仙之仙界篇全文免费阅读,讲述韩立叱咤仙界的故事,一个凡人小子修仙的不灭传说。没有看过前传《凡人修仙传》的书友可以先去看看,不过也并不影响本书的阅读体验。
我深深地爱着你,你却爱着一个傻逼,傻逼他不爱你,你比傻逼还傻逼,爱着爱着傻逼的你,我比你更傻逼,简单来说,本文讲述一个,谁比谁更傻逼的故事。
朋友劝穆先成, 蒋宇性子过于锐利, 玩玩就算了,不适合养在身边。穆先成养了,还一养很多年。金主老攻vs明星傲娇受
最新小说: 沉默的永和轮 穿成虫族对照组的渣雄虫 遗世话晴秋 oh~这该死的兄弟情 我养的纸片人超好氪 嫁了一个老皇帝 平生相见即眉开 维持女配的尊严 谨遵医嘱 未完成的手稿