他们在桌旁坐下，吃
块蛋糕并喝杯茶，这时年老
B先生鼓起勇气：
“斯塔霞女士，”他用
种非常轻微声音开始谈话。女人抬起目光，好奇地看着他。她生动棕色眼睛被深深皱纹包围。“斯塔霞女士，有些事情不太对劲。您告诉
，袜子有吗？从脚趾到松紧口那种长长？”
她被这问题问得愣住，沉默会儿，坐在椅子上身子微微后仰。
“亲爱，您在说什
？什有没有？当然有”
“是不是直都有？”
动不动地坐着，边呼吸，边看着白色天花板。过会儿他才开始产生各种杂念，这些念头在他脑海里上下翻腾，然后他又把它们从脑袋里赶出去：
——圆珠笔墨水中大概有种物质，随着时间流逝，会失去本身颜色，然后变成棕色；
——空气中出现某种毒素，造成墨水变色；
直到最后：
——他眼睛里出现某种黄斑或是白内障，所以他看到颜色变。
“您说’是不是直'时候，您在想什？当然直都有。”
“斯塔霞女士，那圆珠笔写字是什颜色？”他又问。
她还没来得及回答，他又追问：
“蓝
可是天花板依旧是白色。年老B先生站起身，继续给电视节目做标记——管那笔迹是什颜色。他选中节目是《二战之谜》和部有关行星上蜜蜂电影。他曾想有个蜂箱。
接下来邮票也出问题。某天，他从信箱取出信件时发现，信封上所有邮票都是圆形。这些邮票带着锯齿，色彩斑斓，有兹罗提4硬币大小。他吓跳，下子燥热起来。他不顾膝盖疼痛，快速地上楼，打开房门，鞋都没脱就跑进那间放着信件房间。当他看到，所有信封上，包括旧信封上邮票都是圆形时候，他头开始发晕。
他坐在椅子上，开始在记忆里寻找那些邮票形状。他又没疯——为什这些圆形邮票让他觉得如此荒唐？也许他之前没注意到这些邮票。舌头、胶水甜味，他把这块纸粘在信封上……有时信很厚，信封鼓鼓。信封是蓝色。他先用舌头舔舔封口胶，然后用手指紧紧地据几下，这样信封口就粘上。把信封来回掉几个个儿——是，邮票是正方形。
这是肯定。可是现在邮票变成圆形。这怎可能？他用手掌遮住脸，坐在种平静空虚中，这空虚就在他眼皮底下，随时都可能出现。然后他去厨房打开购物袋。
女邻居有点忐忑地收下礼物。她怀疑地看着盒子里精心摆放丝绸衬衫和毛衣。然而当她看到皮草衣服时，她无法掩饰眼中渴望光芒。B先生把它们挂在门上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
