就坐在那上面读书。
在铁床上铺
干净
白被褥。夜里看上去它成闪闪发光灰色。
从外面看到这幢房子：亮光从盥洗室窗口倾泻出来，向池塘投射
道长长明亮光束。后来抽水机轰隆隆地开动，分钟后它静下来，房子变得漆黑并从眼中消失。现在天空看起来似乎变得亮些。
夜并非像人们所说那样是黑暗。夜本身具有较为柔和光亮，这光亮从天空向山脉和谷地流散。土地也发光，它放射出种凉丝丝而略带灰色微弱磷光，如同赤裸骨头和粉尘腐屑发出光。白天看不见这种微光，在明亮月光辉耀夜晚，在灯火辉煌城市和农村也都看不见这种微光。只有在真正黑暗中大地之光才成为可见。
除此之外还有星星和月亮。因此夜是明亮。
仔细观察从床上看到每片空间，每棵树木，每丛青草，地平线上每个弯曲处。所有切仿佛都薄薄盖上层灰，撒上层粉。夜晚光抹去物体锋利棱角，使对立物彼此变得很相近。两者之间界线也变得模糊起来。多种物品看起来似乎只是某种物品多次重复。这些彼此相同图像必定在某种程度上禁锢视力，催昏昏入睡。醒来后，从梦中挣脱出来眼睛看到只是片黑暗——月亮已经下去。但是听觉却被唤醒，完全控制身体，现在是听觉拉着跟它走。它沿着房屋墙壁匍匐前进，谛听着。渐渐从表面上寂静中隐隐约约传来睡在房子里人们呼吸声，起先是轻微摩擦声、沙沙声在耳中喧闹，直到觉得自己整个人都成听觉器官，却被自己听到声音装满，成只肉碗，只喝干玻璃酒杯，成给挤压到耳壁上湿润、丝绸般柔和耳咽管。开始平生第次什
事都不干，只是自始至终地听。在房屋四堵墙内熟睡人们呼吸成片嗡嗡然噪音、呼哨声，这声音落到人身体上，让那些死似僵尸般结构有生气；他们眼睑不安地吧嗒着，他们心脉怦怦地跳着，发出比空气沉重响声。随着睡梦节奏，床铺均匀地嘎吱嘎吱响。后来听见房屋墙壁里老鼠大都会好不热闹，它们在那些窄小十字路口、在那些亲切相会地方、在那些装满食物贮藏室发出喧闹声。甚至听见小蠹虫啃噬松木桌脚声音，听见厨房里电冰箱震耳欲聋地开始夜间制冷运行，接着又听见飞蛾在寒冷夜空逗乐，从厨房水管滴落下来水滴滴滴答答单调伴音终于将所有这切声调全搅乱，弄成团。耳朵被震得发聋，翻身仰面躺着，眼望着天空。天空应该像往
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
