静,但现在他很少讲话。们在起时,有时会看到他盯著某个看不到东西,脑袋轻轻扯,像马在抽动耳朵似,然后又回过神来。
有个星期四,们照例起吃晚餐,看到他脸上和脖子上有瘀青,彷彿他傍晚站在栋建筑物旁边,太阳照射阴影落在他身上。那些瘀青是深红褐色,像乾掉血,看猛吸口气。「发生什麽事?」问。「摔倒,」他只说,「别担心。」当然还是会担心。下回看到他时又有瘀青,就设法抓著他问个清楚。「告诉。」说,但是他挣脱。「没什麽好说。」他说。至今不明白到底发生什麽事:是他自己弄吗?还是他让别人对他这样?不知道哪个更糟。不知道该怎麽办。
他想念你。也想念你。们全都很想念你。想你应该要知道,想念你不光是因为你让他更好,想念你是因为你。想念看著你做喜欢事情时得到那种愉悦,无论是吃东西或追著网球跑或跳进游泳池裡。想念跟你谈话,想念看著你在个房间裡走动,想念看著你倒在草皮上被劳伦斯群孙子孙女压著,假装你被他们压得起不来(同天,劳伦斯年纪最小孙女,暗恋你那个,曾把蒲公英绑在起做手环送给你。你谢谢她,戴在手上整天,那天她每回看到你手腕上手环,就衝向她父亲,把脸埋在他背部——这个也想念)。但最想念,就是看著你们两个在起;想念看到你望著他,他望著你;想念你们对彼此那麽体贴,想念你和他在起时那种出自直觉、诚挚关爱;想念看著你们倾听对方说话,两人都那麽专注。杰比那幅画作《威廉听裘德说故事》太真实,那表情太准确。还没看到画名,就知道画中你在听他讲话。
而且也不希望你以为你走之后,们没有快乐时刻、快乐日子。当然是减少,比较难出现,比较难引发,但还是有。从义大利回纽约后,开始在哥伦比亚大学教门专题研讨课,兼收法学院学生和所有研究生。那门课叫「法律哲学,哲学法律」,由跟个老朋友合作授课。们讨论法律公平性、司法系统道德基础,以及有时法律会如何牴触们国家道德观。教室就在锥蒙大楼241室,过这麽多年以后!下午,会跟朋友碰面。朱丽娅去上裸体素描课。另外们在个非营利组织当义工,专门协助其他国家(苏丹、阿富汗、尼泊尔)专业人员(医生、律师、教师)在各自领域找到新工作,即使这些工作跟他们之前在本国做只略微相关:护士变成医疗助理,法官变成法律助理;其中帮过几个人后来去读法
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。