阿克灵顿公共图书馆藏书丰富，由石材建造，笃信自助与改良的时代价值观。靠卡内基基金会的资助，最终竣工于一九〇八年。馆外有莎士比亚、弥尔顿、乔叟与但丁的头像雕刻。馆内铺设新艺
菜……不，尺寸是独特且易变的。
神借着人形出现——降到凡间的神明——的故事也是反对以貌取人的故事，事情的真相并非表面的样子。
在我看来，因应你的世界保持适合的尺寸——知道你和你的世界大小永不固定——是学习如何生存的一条珍贵线索。
温特森太太远大于她的世界，但她阴郁而别扭地蹲在矮架下，时而爆发成完整的三百英尺高，矗立在我们面前。随后，由于这高度无用、累赘、仅具破坏性，至少看似如此，她又败而退缩。
我身材矮小，因此喜欢小个子或弱势者的故事，但这些故事并非简单地讲一种尺寸对抗另一种。试想一下，例如《杰克与豌豆》，基本上是一个庞大、丑陋、愚蠢的巨人与矮小、机灵、跑得快的杰克的故事。好，但不稳定的元素是豆蔓，它从一颗豌豆长成参天大树一般，杰克攀着它抵达城堡。连接两个世界的这座桥梁变幻莫测，十分惊人。后来，巨人试图跟着杰克滑下来，豆蔓必须立马砍断。这告诉我，追求快乐，也可以说是生活本身，充满令人惊异的短期元素——我们来到原本到不了的地方，在旅程中获益，但我们不能留在那里，那不是我们的世界，我们不该让那个世界崩塌，撞毁我们可以居留的世界。豆蔓必须砍断。但“另一个世界”巨大的财富可以被带进我们的世界，就像杰克偷走会唱歌的竖琴和金母鸡。无论我们“赢得”什么，它们都将适应我们的尺寸和形态——就像缩小的公主和青蛙王子那样，变成它们及我们未来生命所需的真实形态。
尺寸确实重要。
在我一九八九年的小说《给樱桃以性别》中，我创造了一个名为“狗妇”的人物，一个住在泰晤士河边的女巨人。她因自己的体形大于她的世界而痛苦。她是我对母亲的又一次诠释。
六本书……母亲不想让书落入我手中。但她未曾想到，是我坠入书丛——我置身其中，以保安全。
温特森太太每周都会派我去阿克灵顿公共图书馆取她预先藏起来的谋杀悬疑小说。是的，这很矛盾，但我们的矛盾在我们眼中从不矛盾。她喜欢埃勒里·奎因[2]和雷蒙德·钱德勒[3]，我质疑她说的“书麻烦的是，你永远不知道书（北部口音）里有什么，等你知道时又为时已晚……”，她回答说，如果你提前知道会有尸体出现，故事就不怎么吓人了。
我获准阅读有关国王、女王与历史的非虚构书籍，但绝不可以读虚构作品。小说就是麻烦所在……
