在
行，两个杀手走进
亨利快餐厅。第二行，服务员乔治问两个杀手吃什
。就在第三行，海明威写道：“
不知道，”其中
个说道，“你想吃什，阿尔？”可是，到第八行，海明威却是这样写：
“要份加苹果酱烤嫩猪排，还有土豆泥。”第个人说。
问题来。
你看看，在小说开始，海明威只交代个杀手名字，是阿尔。另个人呢？海明威不仅没交代，反而使用两个更加模糊不清称谓：个是“其中个”，个是“第个人”。从读者这个角度来说，这是不可思议。人物名字还没有搞清楚呢，又冒出来“其中个”和“第个”，你海明威想干什呢？少安毋躁，这里头名堂可多。
至少可以和你们谈两点。
第，如果海明威是个佚名作家，需要对他进行考证，会得出什判断？会说，这是个1895年之后才开始写作作家。为什？就在这短短几句话里，海明威小说动用电影语言，是电影思维方式。
——两个杀手进入餐馆，镜头是跟着他们。其中个说话，海明威当然要这样写：“其中个说。”这就是“客观视角”。
——然而，进来不是两个吃饭顾客，而是杀手。他们说话语气极不正常。唯顾客，也就是科尼，即刻感受到这种异样。他注意力顿时集中在这两个杀手身上。在尼克眼里，两个杀手是前后进来；也有这样可能，尼克觉得，这两个人个是枪手，个是帮凶，这就需要尼克去判断。但是，不管怎说，两个杀手在尼克眼里有区别，“其中个”是“第个”。提醒大家句，“个”是客观，而“第个”只能是主观。这就是“主观视角”。
第二，关键地方来：在“其中个”变成“第个”过程中，镜头由“客观镜头”转换成“主观镜头”。换成小说说法，也就是“客观描写”变成“主观描写”。
现在问题是，海明威为什要转换视角？秘密就在于，快餐店环境突然变，快餐店氛围突然变，顾客尼克心理也只能跟着变。海明威在这个地方必须要对尼克心理有所交代，但是，他所谓“交代”个字都没有，而是交给称呼改变。在这里，称呼转换产生个奇妙功能，附带着把尼克内心变化交代出来，尼克紧张，尼克全神贯注，——这些都在“水下”。要说是，海明威描写人物心理非常有特点，他很少切入人物内心，而是描写人物外部动态，——由人物动态出发，让读者自己去体会小说人物心理。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
