响、自动开合房门,与隐藏在黑色帷幕后壁龛中那无可名状恐怖,接连降临在主人公与她忠实仆人安妮特身上。艾米莉最终于姨妈死后在城堡中囚徒帮助下出逃,而在回家路途中,她又在暂住庄园里遭遇系列新恐怖——已故女主人那覆着漆黑裹棺布死亡之床,与作为其停尸之所、废弃已久庄园宅室——不过最终在情人瓦兰科特帮助下,澄清件与她出身相关身世之谜,并因此重新获得幸福与安宁。显而易见,这篇故事中内容不过是对传统元素种新演绎,却因作者精湛手法使其不失为部经典之作。虽然拉德克利夫女士笔下人物仍趋于脸谱化,她对人物运用还是优于前人数倍,营造气氛功力在当时也实属绝无仅有。
正因为如此,拉德克利夫女士有着数不胜数效仿者。在文风与精髓上最为相似非美国小说家查尔斯·布罗克·布朗莫属——与拉德克利夫相同,布朗喜欢用看似符合逻辑解释来摧残其作品中超自然恐怖气氛;但也正如她般,布朗营造气氛手法高超娴熟,只要不予解释,他笔下恐惧会栩栩如生地萦绕在读者脑海中。与拉德克利夫不同是,布朗毅然决然地抛弃传统哥特文学中种种背景套路,转而以当代美国作为故事背景。这决策并没有影响他在取材和行文中对哥特精神贯彻——布朗作品中包含诸多令人印象深刻场景,而在对凌乱不安心智描写上甚至比拉德克利夫女士更胜筹。《埃德加·亨特利》(EdgarHuntly)以位掘坟梦游者开篇,可惜后文气氛却被戈德温式教条主义削弱;《奥尔蒙德》(Ormond)牵扯到位邪恶秘密兄弟会成员,并和他另篇文章《亚瑟·默文》(ArthurMervyn)相同,布朗依照其亲身经历详尽地描述肆虐费城与纽约黄热病瘟疫。不过他最为出名作品则是《威兰或变形记》(Wieland;orTheTransformation,1798):叙事人克拉拉讲述其兄长——位居住在费城德国人如何被宗教狂热所控制,开始出现幻听,最终杀害妻儿以作献祭,自己侥幸逃生故事。这篇文章对斯库尔基县人迹罕至农场树林中梅廷根宅邸描写尤为逼真,而克拉拉所经历系列恐怖事件,与她极具吸引力生动口吻,和由此而逐渐积累恐惧气氛,伴随着空荡大宅中幽幽回响脚步声,在布朗充满艺术性笔下起得到完美诠释。尽管文末用“口技腹语”这蹩脚解释未免有些不尽如人意,文中还是贯保持着令人可信气氛,而充当反面角色邪恶
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。