。朋友付账。他带头向出口走去。他醉得不像想像那厉害,用不着建议他俩调换座位,不必由来开车。们还去另外些地方,逗留时间都不是很久。最后,记得有大片荒地,有条没有沥青路,最后伸向田野。到那里,何塞·拉米雷斯下车,与俩道别,没有握手。
说,这小伙子住在这种地方,让人感到奇怪,因为没有房屋,只有黑暗,也许只有座山丘轮廓在远处,月光下有个模糊剪影。说,咱们送他段吧。朋友(说话时不瞅着,手扶方向盘,副疲倦,但平静神态)回答说,用不着送他,不必担心。那小子非常熟悉这里路。随后,他发动车子,打开车灯。在他倒车前,看见幅黑白影片里才有不真实画面:枯树、杂草、马车道、垃圾堆混合物以及墨西哥典型农村风情。
没有任何那小伙子踪影。
后来,俩就回家。入睡很费劲。客房里有幅伊拉普阿托某位画家作品,是幅印象派画作,画面上有座城市和个山谷,黄色占据主导地位。认为那幅画有点邪。记得自己辗转反侧,疲倦,不能成眠;记得窗外射进线微光,确实是“点燃”画上风景,让景物起起伏伏。不是佳作。不是那种让着迷作品;不是那种让睡不着觉画面;不是那种让充满莫名而无可救药悲伤作品,尽管甚至试图下床去把它摘下来,把画面对着墙壁;甚至想当夜返回首都去。
第二天,起得很晚。直到午饭才看见朋友。家中只有那位每天来打扫卫生女人。决定最好出门去城里转转。伊拉普阿托不是座美丽城市。但是,没人能否定城市街道魅力,没人能否定市中心平静气氛。在市中心,伊拉普阿托人装成十分操心样子,们首都人觉得纯粹是在消磨时光。没事可做,在咖啡馆喝杯橙汁后,开始读报。与此同时,从身边过去中学生,或者是善于偷懒和闲聊公务员。
自从开始这次旅行到如今,第次感觉到,那些多愁善感问题显得多遥远。那座伊拉普阿托广场上甚至还有鸟群。后来,进家书店(费好大力气才找到家),买本埃米利奥·卡兰萨带插图作品,卡兰萨是出生在埃尔奥斯皮塔尔位风景画家,在距离伊拉普阿托不远村庄里。这本书打算送给牙医朋友,估计他会喜欢。
俩约定下午两点见面。去诊所找他。女秘书客气地请等等,因为医生有临时来访客人,很快就会空闲下来。在会客室坐下来,开始看杂志。室内无人。寂静不仅笼罩着朋友诊所,而且还有整座大楼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。