都非常和蔼可亲。或许里面是有那到两个骗子,名懒汉,位吹牛大王,还有个善于自欺家伙,但没有个靠干违法勾当度日,没有人专门从事不法行为。在N条目下,有朵英国玫瑰,是在1968年秋天与她认识,那时们在喀布尔和马扎里沙里夫[8]分享个睡袋。数年后,她返回英国,开始有系统地入店行窃,并以此为乐。现在她是切尔滕纳姆[9]所学校校长。坏事没有坚持做下去。同样在N条目下还有约翰·诺兰,二十年前被判罪——谋杀。他在次聚会上喝个酊酩大醉,把只猫从二楼阳台上扔下去,结果猫穿在公园栏杆上。皇家防止虐待动物协会[10]充满正义地起诉他,他被判处罚款五十英镑。但不管怎样,他还是保住自己在税务局工作。
这本记载着人类交流与短暂拥有末日审判书,已经花超过四分之个世纪来增补修订,它讲述个关于现代邪恶独特故事,由于里面角色被筛选得太细,性格缺陷太过纠结,因而刑事司法体系对它兴趣无几。社交圈字母表显示,失败者寥若晨星,成功者不可悉数,且教育程度与财力差距甚微。大多数人并非腰缠万贯,却又比较富足,所以就没有必要去拿别人钱财。也许中产阶级犯罪多半发生在脑子里,或者发生在床上或者床边。殴打、攻击、诱拐、强*和谋杀等阴晦幻想在适当时候会产生。然而,使们犹豫退缩并不是道德,而更应该说是品味,礼节。克拉莉莎教过司汤达句名言:“坏品味引发罪恶。”[11]
愈发失望,继续快速翻查末日审判书,毫不理会由某几个姓名激起蠢蠢欲动好奇心或模糊内疚感,直到终于进入最后要找那片灌木沙漠——U、V、X、Y和Z。这里贫瘠不毛,环绕着蕴藏最后线希望块绿洲——W条目。在长串带有田园风味伍德、维特菲尔德、瓦特和沃伦[12]中间,隐藏着个淡淡、细长铅笔字迹(并非出自手)——乔尼·B·威尔。在书中,他绝非罪犯,但在脑海中,他就像个神经细胞那样交游甚广、人脉颇丰。
他本名叫约翰·威尔,B这个字母是他(或别人替他)借来,出自孩子们心目中偶像查克·贝利[13],那个像摇铃铛样弹吉他乐手。在记忆中,对咱们乔尼来说什事儿都来得不容易,他搭乘大众交通工具穿梭在伦敦南北郊区之间,把北美大麻和印度大麻送到公寓楼上那些过于挑剔、不肯屈尊下楼来亲自取货客户手里。无论从哪个角度讲,他毫无疑问都是个毒贩,但是“毒贩”这个称谓
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。