9.人情、面子、雨（2 / 12）

看到切事物都还原为文字。

“小百合最近好奇怪。”见你课间和打扫时间也蜷缩在旁记笔记，朋友们纷纷离你远去。你并非毫无所觉，只是不受影响。最近，就连朋友，在你眼中也只是尚未变成文字某种东西——非文字。对于那些因为你笨拙，现在仍然被困在蛹态朋友，你甚至感到有些抱歉。要和他们或她们成为朋友，必须先将其还原成本来状态，让他们或她们在白纸上以文字形态重生。

在专心致志地做这项工作时候，你手骤然顿住。因为她正在目不转睛地望着你。“姐姐，你在写什？”哪怕是心爱她，你也绝不与她共享自己笔记本。因为这只是世界和你个人作坊。不需要助手，也不需要同伴。可令你困惑是，只有她既不是非文字，也不是文字，是种无法把握存在。你有时会痴痴地想，在将切变成文字之后，最后道工序就是把自己文字化，消失在文字海洋里。可是，因为她存在，你有种这个梦想会无疾而终预感。只有她，无论你多努力，都无法让她作为文字重生。无论你尝试多少次，她都会从文字中逃脱。不会被文字禁锢，亦不会被文字捕捉。这样个人，是你最亲近人。

为什她要这样看着？每次深深地望进她那双湿漉漉、黑漆漆眸子，你都会这般自问。你甚至有种感觉，你写在笔记本上切文字，不，更多东西，已经被装入那两个嵌在她眼窝里球体中。而且，你不由自主地感觉到，仿佛有种与那长久折磨你指尖冷意——那使你不得不将映入眼帘切写下来、令你束手无策冷意——相同冷意，寄居在那两个球体中。每次触到那样目光，你都有种想要用手指戳进她双眸中冲动。你遍体生寒。等你回神时候，往往已经在无意识地重复那个嗍手指怪癖。

在实际生活中，你却是个无可挑剔好姐姐。你精神生活完全在笔记本和文字世界里。父母双亡，作为长姐，你拼命要求自己对妹妹尽到应尽责任。你时刻关心她身体、仪表、气色，预测危机，回避风险，每天晚上让她打开书包，帮她整理第二天要用书目，过目联络本[25]。你还会认真地帮她检查作业，替她将课本上汉字标上读音假名。为帮助她练习更高难度素描，你甚至奉献自己裸体。可是，那并不是出于善解人意，而是出于对永远无法文字化、神秘她恐惧。你会在课间偷偷跑去看她情况，倘若看到她郁郁寡欢，晚上就会具体地指导她，第二天和谁起玩、玩什可以转换心情。作文作业和水彩作业，你原来只是帮她简单修改，但是不知道从哪天起，你开始大包大揽。