地狱纪念物（1 / 3）

在乌兹别克斯坦，有座村子恰好位于地狱入口。那里土壤完全不适合种庄稼，矿产也不丰富。因此，村民能够赚取微薄收入主要来自旅游团，而且仅够勉强维持生计。这里所说旅游团，可不是身穿夏威夷衫[1]富裕美国人，也不是咧嘴而笑、看见任何会动物体都要拍照留念日本人。因为，像乌兹别克斯坦这种破地方，对那两个国家人能有什吸引力呢？所说旅游团，是完完全全本地旅游团。

来自地狱人长相各异，很难对他们进行准确总体描述。胖或瘦，留或不留八字须，等等——总之，什样都有。如果非要说他们有什共同之处，那就是行为方式。他们既文雅又礼貌，从不少你分钱零头，或占你任何便宜。他们从不讨价还价，而且总是知道自己想要什，所以从不支支吾吾。他们走进店里，问清价格，讲明要不要礼品包装；除此以外，再无废话。他们从不久留，过完天，就返回地狱。此外，你绝不会看见同个人两次，因为他们每隔百年才走出地狱回。情况就是如此。这是规矩。就像在军队，你每隔两周才能休息个周末；或在担任警卫任务时，你每隔整个小时才获准坐五分钟。对地狱中人们来说，也是如此：每隔百年休息天。就算这事儿真有什解释，也没人记得。到目前为止，这更像是种惯例。

安娜打记事起，就直在祖父杂货店干活儿。除本村村民，没有多少顾客光临；但每隔几小时，就会有个散发着硫黄味人走进店来，买烟、巧克力或诸如此类东西。其中些人会买很可能他们自己从未见过、只是听其他罪人[2]说起过东西。因此，安娜偶尔会瞧见那些人费劲儿地打开听可乐，或试图吃下未去除塑料包装奶酪——诸如此类。有时，安娜会试着和他们搭讪、交朋友，但他们完全听不懂安娜语言——无论你管那种语言叫乌兹别克语还是别什。最后，交流往往以这样方式收场：安娜指着自己，说“安娜”；那些人指着他们自己，含糊不清地说“克劳斯”“苏英”“史蒂夫”或“阿维”，然后付钱并匆匆离去。当天傍晚，安娜偶尔会再次瞧见他们：在附近徘徊，或逗留在某个街角，凝望傍晚天空。但第二天，她就再也见不到他们。安娜祖父患种会让他整晚睡不到小时病。祖父告诉安娜，他总是看见那些人在黎明时，通过他们家前廊旁边那个洞口返回地下。也正是从他们家前廊上，他瞧见安娜那个极其混蛋父亲，醉醺醺，哼着非常龌龊歌儿，像其他人样，通过那个洞口，走下地狱。再过九十几年，安娜父亲应该也会回来，待上天。