“参过。所以你以前去看望那些家庭，告知他们挚爱亲人的死讯，随后去银行排队还房贷，担忧着自己也会死去。我猜你很害怕死亡，是吗？”
“害怕？我简直极度恐惧。”
“现在你在这里，成了一名没有债务、不用排队、无所畏惧的天
拉斐尔变得郑重其事。“不，我不是要你笑。我希望你开心，每时每刻，由衷地开心。上帝知道，你有许多可以为之开心的事……”
“上帝死了。”兹维打断他。
“我知道，”拉斐尔说，咬了咬下嘴唇，“我没有一天不想到他。但我们还在这里，天堂一如往常。而你作为曾经的……你那时到底是做什么的，兹维？”
“我那时是负责处理意外事故的助理专员。”
“在军队里？”
“没人跟我抱怨。用不着说，他们只需要看。”
“看什么？拉斐尔，如果你有话要说，就直说啊。”
“兹维，你的意第绪语说得如何？你懂得臭脸是什么意思吗？那是一个人不开心时摆出来的脸色。”
“所以我的问题出在脸色上？”
“不是你的脸色，兹维，而是这副脸色背后的意味。我们这儿的所有人……我该怎么说？都心满意足。不仅因为我们在这儿日子过得不错——我们在这儿日子过得不错，这点你同意吗，兹维？”
全能视野
犹太新年到来前几周，拉斐尔把他叫来谈话。
“兹维，发生什么事了？你还好吗？”
“还行，不好不坏。”
“那就好啊，说实在的，我都开始担心了。”
“是的。”
“从事医疗方面的工作，对吧？你救治伤员？”
“不。我的职责是将战士们的死讯通知给家属。你明白的，他们的丈夫、儿子或兄弟。”
“真可怕。我不知道世界上还有这样的工作。”
“你怎么会知道呢，拉斐尔？你参过军吗？”
“所以？”
“还因为能来这儿的人都是经过挑选的。无论你从哪个角度看，每一个能来这儿的人都自觉幸运。不只幸运。天佑之人，这个词比较恰当。就是受上帝保佑的人。能来这儿和我们一起，而不是和那些失败者待在……你知道是哪儿。”
“我知道，”兹维说，“你听我抱怨过一句吗？”
“没有，”拉斐尔深吸一口气道，“从来没有。但我也从来没见你笑过。你来了之后，我甚至没见你笑过一次。”
“好吧，”兹维马上勉强挤出一个笑容，说，“你希望我多笑笑？”
“怎么？我有什么地方没做好吗？”
“但愿没有，只是最近……”
“昨天早上我没和大家一起耙，但我获得许可了。”
“我懂，我懂的。没人抱怨你工作做得不好。”
“那他们都抱怨我什么？信众里有人向你嚼舌根了？阿玛蒂齐亚？”
