无论如何说，我弟的死，把我大伯命运中的某个链条击碎了。他人忽然老了许多岁，也瘦了许多圈，在村人面前，他的话少了，头发迅速白起来。看到家族中的那些孩子，他还给他们买糖吃，买些在街上摆着的小玩具，可给孩子们发糖发玩具时，他会忽然眼里含着泪，把目光投到很远的地方去，投到临时安葬了我铁成弟的那面山坡下。
然而，人生不会因为某一场灾难，就把苦难的岁月从你命运中剔除掉。日子还要过。一日三餐和春夏秋冬，时日可以多一些、少一些，季节可以冷一些、热一些，但终归是不会因为某人、某户的灾难有太多平和温暖的恩赐与变化。就是一个国家、一个民族有了天灾与人祸，地球也还是那样周而复始地循环与往复。春天了，大伯还要去田野播种去；夏天了，大伯还要到田野浇地和锄草；农闲了，也还要卖些葱蒜和苹果。大伯的人生与愿望，就是把他的子女们送到这个世界上，而后倾其所力，倾其所为，负责着让他们个个都成家与立业，男婚与女嫁。
大伯要给他的男孩们每人盖上三间新瓦房，让他们体体面面地相亲、完婚、有家业；要给他的两个女儿，每人都有完整的陪嫁，让她们与他人一样，体面地离开自己的娘家，走到婆家里。大伯完不成这些，但他在努力做着这一切。为了这一切，他在六十多岁时，还四处奔波，到外地买苹果、买香蕉、买柑橘，把这些水果从外地运到当地，再一斤一两、一筐一篮地卖到别人手里去。他每年都挣钱，又每年都赔钱。也许这一趟、几趟遇到好运气，挣下一些钱，可在一年间，一定会有那么一趟两趟是赔钱。比如他从湖北把一汽车橘子运将回来了，可别人从四川运回来的橘子比他早回到当地三五天，而且人家买时的价格比他买时便宜得多，那他就只能压价、压价、再压价，最后以甩卖的方式卖橘子，把前几趟挣的钱一股脑儿赔进去。比如说，他到河南东部把无籽西瓜运到我们豫西山区里，可偏偏回到家里赶上一场连阴雨，那一大车西瓜就只能眼看着烂在了自家屋子里，最后像倒一车泥一样倒在门口的水坑里。
大伯为命运和生存的努力，如一台空转的机器般，因为赚钱了，老天紧赶着一定会让他狠狠赔一下；因为赔钱了，就又不得不东掏西借，凑足本钱，重新去做一场买卖和生意。到头来，他就那么日日地劳碌和奔忙，似乎赔了又赚了，赚了又赔了，如西西弗斯的神话般，能否把那块滚下又推上、推上又滚下的石头最终推上山顶去，已经不是一件重要的事，重要的是西西弗斯的命运与经历。经历才是生命的一切。经历本身不包含太多的意义，可经历的本身，就是生命的本身。我大
