预感天赋。丈夫是个细木工。千圣第次看他在家做木工活时,就直站在旁看着。她能预知他下步需要什工具或材料。她说着‘给你,爸爸’,就把东西递过去。他就会夸奖说:‘她知道得真多啊!真是个不般姑娘。’”
她朋友过去还开玩笑地叫她“监控摄像机”,因为她会注意到容易被其他11岁孩子忽视事情。有次,在其他女孩子还没注意到时候,她就发现班里群男孩子窃笑着聚在起,密谋什恶作剧。她不仅知道谁对谁有暧昧小心思,也知道双方是否都有意思。大川小学并不大,只有大约100个孩子,千圣所在五年级这个班只有15个学生。班里氛围温暖亲近,这种亲密甚至略带压迫感,大家不会容忍任何不合群人。千圣讨厌这样。
“毫无疑问,”佐代美坦言,“她讨厌老师。她说过,学校就是老师说谎地方。但她从没拒绝去上学。她说:‘如果不去上学,有麻烦就是你。’她知道自己不得不做些不情愿事。”
佐代美还表示:“让她怀着这样心情去上学,感觉非常糟糕。但不想成为阻止孩子接受教育母亲。她并没有遭受欺凌或遇到任何类似情况。但或许有些孩子待在家里会更好,他们更喜欢跟妈妈而不是朋友待在起。每个跟你聊天人都说:‘至少当切发生时,孩子待在她喜欢学校,和她喜欢朋友在起,还有她喜欢老师。’家长当然想要相信这点。但如果他们问孩子‘你真喜欢那所学校吗?你真喜欢那些老师吗?’,恐怕并非所有孩子都会给出肯定回答。”
许多人提起那天时,都觉得那不过是寻常天,紫桃佐代美却记得那个周五丝不寻常之处。
吃过早饭,她开车前往当地中学参加儿子健矢毕业典礼。她驾车穿过田间小路,右转上沿河高速公路,然后经过面积更大点横川村。就在村里神社外,冒出座小山丘,迫使道路向水面靠近,阻挡望向较低处视线。顺着这段路朝远处望去,可以看到片辽阔壮观景象:宽阔河流、芦苇丛生河床,两岸只留下收割后残茎遍地大片褐色稻田,还有翠绿远山上望无际蓝天。远处隐约还能看见新北上大桥,桥长600码,将南面大川与北上川北岸地区连接起来。[2]
毕业典礼结束后,佐代美和健矢开车前往更下游另个村子,参加在那里举行初中毕业生小型庆祝活动。村子名叫釜谷,大川小学也坐落在那里。二三十个少年和他们妈妈聚在个礼堂里,这个礼堂正好在千圣教室对面。可能无缘再见朋友交换着礼物,互相道别。张桌子上还摆着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。