今野大辅是柔道队
中坚分子，也是六年级班班长，他是个温和宽厚男孩，那天他也不想去学校。离毕业只有
周时间
，他妈妈今野仁美把他推出门。那是个寒冷早晨，正值天气变幻莫测冬春之交。但当时并没有出现什
不祥之兆，母子俩也不是那种会受超自然灾难预兆困扰人。从照片上可以看到，大辅长着张乐呵呵圆脸，总是露出谦逊微笑。“他热爱柔道，”仁美说，“在朋友面前他总是板着张脸。可回家对着
，他就会开始抱怨被摔得很疼。那个时候，好像他们男生在学校被班主任骂，这是他那天不肯去学校唯原因。”
“出门，等会儿回来。”大辅不情愿地说。
“出门呀，早点回来。”仁美回应道。
今野家住在间垣村，距离上游福地佐代美家大约3英里。校车也会经过这里，但是大川小学离得很近，间垣孩子通常都走路过去。大辅和群同学沿着河无精打采地走去学校。河堤在这处还没有被抬升，宽阔马路把岸边房子与奔流不息河水分隔开来。
仁美丈夫已经去上班。儿子上学后，她很快也出门，家里还有公公、婆婆和两个十几岁女儿。她开车向南，远离河道，沿着条通向山林路往上开去，转过几个急弯后，开进条大约英里长隧道，出来就到渔港雄胜町。8点时候，仁美已经坐在家小诊所电脑前，等候当天第位病人到来，她是这家诊所前台。
那是个很寻常早晨。午餐时，仁美在前台吃完自带便当。她今年40岁，是个温暖、沉着女人，在和蔼谦卑外表下藏着颗坚毅心，非常适合接待诊所那些上年纪、有点糊涂病人。除处理预约、付款和账目事宜，仁美还负责看管台用电流按摩肌肉精密仪器。地震剧烈震动开始时，她刚为两位年长女病人接通仪器电流。
她想要站起来，但完全做不到。候诊室里病人吓得大喊大叫。仁美身后是个个高高烧瓶，金属仪器正放在里面消毒。瓶子里沸水猛烈地向四周喷溅，地板上很快积起摊又摊水，水面还冒着蒸汽。
震动平息下来时，仁美拔掉连在病人身上电极，交还医疗保险卡，两位病人匆忙离开。
仁美给留在间垣家中大女儿麻里发条短信，很快收到回复：们都很好。不要担心。
仁美拖干从消毒烧瓶里溅出来水，跟医生商量起该怎办。雄胜町位于个狭窄海湾顶部，就在大海旁边。两天前也发生次强震，但没有这次强烈，当时很多人已经从镇上撤离，只是所幸没有发生海啸。正当他们回忆当时情形时，个男人走进诊所，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
