他们挥手，示意他们离开履带
碾压范围。这群宗教人士开始感到难为情。他们开始怀疑自己并没有帮上什
忙，反而成为清理工作中不受欢迎障碍。现场也有普通民众，他们有茫然地站在那里，或是捡拾着曾经属于自己房子瓦砾。“他们在寻找亲人尸体，”金田回忆道，“当他们看见
们经过，纷纷转过身，低下
头。他们绝望地祈祷着能找到亲人遗体。这
幕让们心里五味杂陈。从来没像当时那样感受到痛苦。”
行进过程中，金田和其他队员本来打算诵经、唱赞美诗。但在这片恶臭和混乱中，他们无力发声。“基督教牧师试图唱赞美诗，”金田继续说，“但他书中赞美诗似乎没有首合适。甚至无法正常念出句经文——张口都是尖叫和呼喊。”这些教徒穿着华丽长袍在废墟中蹒跚而行，用沙哑声音念着各种经文，阻挡着道路，并没有发挥什作用。“当们来到海边，”金田说，“当们看到大海——们无法面对它。们似乎无法解释所看到切。”
“们意识到，面对周围切，们所学到宗教仪式和语言都变得苍白无力。们就生活在这毁灭之中——任何宗教原则和理论都不能框定它。当人们说‘们看不见上帝，们看不见佛陀’时，身为僧人们是如此接近他们恐惧。然后意识到，宗教语言只是们用来保护自己盔甲，前进唯方法就是把它脱掉。”
Monku在日语中有“诉苦”意思，在英语中则是“僧侣”意思，但在“僧侣咖啡馆”里这个词又有第三种寓意。“僧侣咖啡馆”是金田为海啸幸存者发起场流动活动，为他们提供茶点、陪伴和隐秘咨询服务。“喜欢爵士乐，”他说，“最喜欢塞隆尼斯·孟克。爱波普爵士乐——如此美妙独特音乐。松散句式和不协调乐音都让着迷。觉得这种音乐反映灾后民众思想状态——人们思想和心跳节奏。”在“僧侣咖啡馆”，金田脱下僧袍——为帮助灾难幸存者，这种时候个爵士乐迷作用不亚于佛教徒。
在内陆城镇郊区空地上安置着排排“临时住所”。金田会带着群僧人和帮手到那儿，在社区会议室开展活动。他们会煮茶和咖啡，摆出蛋糕和饼干。金属小屋里居民会陆续前来，大多数是上年纪人。身材高大、戴着眼镜金田通常穿件简单靛蓝短袍，客人到来时，他会面带微笑地站起来，介绍这间临时活动室。他会欢迎每个人，介绍助手，开些玩笑。“如果你们有需要，铃木先生可以给你们做个肩部按摩，”他说，“啊，那按摩可真是不错！你们应该试试。他按摩非
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
