暮春时在淘宝上买了两罐蜂蜜，预备天热起来做蜂蜜柠檬水喝。收到包裹后拆开看，发现除了蜂蜜外，还有三根已发芽了的细细的藕节。原来是卖家送了养荷花的。上网查，说养荷花需用塘泥，没有塘泥，用普通的泥土泡软也可，但不能用花店配好的园艺土，因为太轻，沉不下去。叶圣陶写《牵牛花》，水泥地上无法下种，只能种在瓦盆中，几盆土年年翻覆用，和铁路旁种地的人买土又被拒绝，只好买一点过磷酸骨粉掺在盆里以代新土。如今我也遭遇这样的困境，城中泥土难得，我只好把藕匆匆丢进一只装满水的大水仙盆里，几天过去，不料又长出几片新叶来。见它求生的意志这样坚定，我只好有天夜里趁着黑，跑到小区花坛里一棵紫叶李树下，用剪刀撬了小半袋土，就不敢再偷，抖抖索索跑回来了。
回来用一只大脸盆泡上，泥果然太少，连根都埋不住，大半的藕露在外面，为它感到可怜，一时却也鼓不起勇气再去偷土了，只好由它漂着。初夏阳台有风，将它搬到一个凳子上，一点风一点光吹着，没有多少天，已长出亭亭的立叶——虽然小小的，有些叶片边缘还有些黑枯，不过原本也并没有指望它开花，就这样看一夏绿圆的叶子，也是很好的吧。
北京夏季街头有莲蓬与荷叶卖，是北地不多的与时节相关的风物之一。约七八月间，正值新鲜瓜子盘上市时，因此二者往往同时出现。葵花子盘很大，堆在板车上一堆，瓜子黑色的屁股整齐排列着，扎满毛乎乎的花盘。花盘下一截梗子，就是向日葵垂着头的那一勾，吃瓜子时，可以捉住这个弯勾，一面在花盘上取瓜子吃。生瓜子软嫩，吃的也许只是那股新鲜劲。卖荷叶莲蓬的没有车，多把东西堆在地上，下面垫一块蛇皮袋。莲蓬三四颗一小堆，要价十块。荷叶论张卖，圆整大叶，一张两块。曾买过一张回来煮荷叶粥，十分简陋，不过是把荷叶洗净铺到开了“煮粥”功能的电饭锅里去罢了。煮出来的粥淡淡黄绿，有一点荷叶的清气，也只是吃着好玩罢了。莲蓬买过两回，总觉得老，便不再买了。
在南京时，梅雨季珠江路地铁站靠近南大的出口处，总有一个女人卖莲蓬和金铃子。雨声滂沱，天光从地铁楼梯的透明屋顶上落下，混融着奇妙的明亮与黯淡，莲蓬翠绿，金铃子通红，疙瘩如小手雷，可爱美丽。这个人的莲蓬也是老，买了带回学校，室友们都不肯吃。后来我也只好不买了，只是路过时看看。金铃子没有吃过，然而小时候夏天苦瓜多得吃不过来时，慢慢在架子上红掉，我们也吃过与之相似的红透了的苦瓜籽。苦瓜剖两半，剥出鲜红的籽粒来，抿去种子外鲜红黏湿的一层软壳，有一股奇怪的甜味。
