在北平，多年来人们
直在热烈讨论
不仅是格拉迪斯·尼娜死，还有她和倭讷生活。在众说纷纭中，只有点获得
众口词评价：她是个美人，迷住倭讷。势利眼家伙在北平尤其多，他们倾向于认为这桩婚姻对他而言是高攀，对她来说则是下嫁。雷文肖家是英格兰最古老家族之。许多北平外侨认为格拉迪斯·尼娜看走眼才会嫁给倭讷。
就像有两个帕梅拉——个在天津过着貌似平凡生活，另个则在北平享受快节奏人生——样，似乎也有两个格拉迪斯·尼娜·雷文肖：个是充分享受生活魅力四射女子；另个则身体病弱，卧床不起。那些在孩提时期就认识格拉迪斯·尼娜人回想起她度生机勃勃样子，以及突如其来健康恶化。当倭讷写到或谈起妻子时，总是要提及她长年痛苦、虚弱体格和使她虚弱无力疾病。如同两个帕梅拉，这两位格拉迪斯·尼娜很难合二为。
常任秘书多默思送谭礼士本倭讷于1922年出版书，书名为《秋叶》（AutumnLeaves）。这本奇怪“大杂烩”收录关于社会达尔文主义者赫伯特·斯宾塞文章，神智学、招魂说方面文章，讨论宇宙本质文章，以及描述中国某些部落里有意损伤身体象征性行为文章。此书卷首插图是格拉迪斯·尼娜·查尔默斯·倭讷满版肖像。这张照片拍摄时间较早，摄于他们婚礼当天。照片里，倭讷看上去比他新娘大整整二十岁，他们正站在香港圣约翰座堂台阶上。她比他高；两人都没有微笑，看上去再听天由命不过。也许这只是所处时代问题——1911年，英国上层社会中盛行拘谨礼节。香港直到12月都十分潮湿气候也是个因素。没有来宾观礼，当然也有可能摄影师没把他们拍下来。
倭讷被强制退休后，夫妇俩于1915年回到北平。起先切似乎都很顺利。倭讷每天埋头工作，写他书和论文，还在北平大学讲课。人们认为格拉迪斯·尼娜很快乐，她被公认为北平最棒舞者之。偶尔这位前领事及其夫人为某些原因要在社交圈里露面，这时她就会展示给公众她依然活泼积极面。这对夫妻看起来已经把鞭打和偷窥狂那段往事抛开。
但随后，格拉迪斯·尼娜变。人们说生命力似乎渐渐渗出她身体。位很熟悉她人回忆说她像“彩绘鸟笼里只受惊麻雀”。[56]她苍白、倦怠，终日卧床不起。她去看北平最好外国大夫；有段时间位名叫布歇尔（Bussière）法国执业医生负责照顾她。此人曾是大总统袁世凯私人医生，然而他最终也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
