标准饭店地下室里,九个巨大洗衣筒漫无止尽地旋转着。这里是个灰色宇宙,没有窗子,不见天日。跟汤姆·康福德和个叫托尔罗伊人搭档,把桌布扔进去,等机器停下后,把那些桌布拽出来,走到房间另头,放到其他机器上,那些机器会用蒸汽把桌布下下地拍平。无论们穿什,到头来都会湿答答地粘在身上,等到要把那些烫过桌布放上推车,路推去宴会厅之前,们总要先脱个光溜溜,把衣服放到绞水机里拧干。
第天来上工,想着回家以后要把工作情况详详细细地说给蕾切尔听。可到最后全都憋在肚子里——刚开始时候那只不过是为肩膀和双腿酸痛而感到尴尬,以及从给晚上准备甜点推车上偷吃块蛋糕而涌起窃喜。回家后所做只是把自己还没干衣服晾到栏杆上,随后便爬上床。现在生活就像只天天累到精疲力竭井底之蛙,连监护人也难得见到,因为他是在千根辐条汇集枢纽之处忙碌人。在家里,哪怕只有点点想抱怨苗头他都拒绝听下去。在上班时候干得怎样,受到怎样对待,他点都不关心。
有人来问,要不要加份晚班,拿点五倍工资,欣然接受。成电梯操作员,无趣至极,隐形在天鹅绒衬里轿厢内,隔天晚上又换上白色外套来到盥洗室,假装自己对客人们很重要,其实他们根本就不用帮什忙。小费当然多多益善,可当班那几晚什小费也没挣到,回到家总得过半夜,接着还得六点起来。不,更喜欢洗衣间活儿。有次,午夜都已经过,某个派对结束后,有人告诉,要去帮忙从地窖往外搬艺术品。重要雕塑和画作显然在战时都搬出伦敦,藏到威尔士页岩矿里。略逊筹作品则藏在旅馆饭店地下室里,暂时被人们遗忘,不过现在正陆陆续续地拿出来重见天日。
们当中没有谁真正知道标准剧院下面隧道究竟延伸到多远,它们有可能绕遍整个皮卡迪利广场,不过那下面热得令人难以忍受,晚班员工跑来干活儿几乎全都脱光,然后费力把那些样脱得光光雕像从黑暗中搬出去。工作是手动操作电梯,把那些男男女女雕像——有缺胳膊少腿,有很庄严地躺着,脚边趴着几条狗,有正在和牡鹿搏斗——从地下隧道迷宫里往上运到前厅。有那阵,整个大堂看着就像客人抵达高峰时样。蒙着灰尘圣徒们,有腋下还挎着箭盒,彬彬有礼地排成长队,就像是在等着登记入住。挨着位女神伸手去转动铜把手,好让们能往上层,由于货梯空
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。