些精心绘就
西洋景画片，隐藏起
真相，关起通向他们真实自
大门。为这样假面所掩盖，在某种程度上堪称是任何
个欧洲国家中最出色戏剧表演。这样人除秘密特工外，还包括老大妈们，半瓶醋小说家们，曾在欧洲当过间谍上流社会女装裁缝，在泰晤士河上设计和建造假桥人，正是那些假桥迷惑德国轰炸机，没有让他们沿着河流直抵伦敦心脏；还有成为毒药专家化学家们，东海岸乡村佃农，他们手上拿着德国同情者们名单，旦德国入侵成为现实，这些同情者就会被杀掉；还有来自伦敦西部克佑区鸟类学家和养蜂人，还有那些对黎凡特地区非常熟悉并通晓五六门语言、辈子打光棍儿人——后来发现阿瑟·麦卡什就是这些人中个，他大半辈子都在继续为机构效力。所有这些人都对他们所扮演角色缄口不言，即便战争已经结束，而且在多年以后，只在讣告中得到个毫不张扬评价，称他们“为外交部做出出色服务”。
在镖手驾驶着笨重、装着硝酸甘油卡车上路时，天地之间几乎总是湿漉漉、黑漆漆。他驾车驶过带防空洞花园，左手放在离合器上，在黑暗中变换着挡位，把威力如同颗导弹卡车开向伦敦市区某家仓库。时间是凌晨两点，地图就在他脑子里，所以他才能在夜色中开出快得离谱速度来。
整个下午都和这些档案材料待在起，解卡车牌子，每趟行程所运载硝化甘油重量，某些街道在夜里是如何用调暗蓝灯小心照亮突然转弯。在镖手大半生中，其职业生涯都是带着伪装、不为他人所知晓。在皮姆利科打黑拳，运输赛狗，走私货物，莫不如是。但在他战时生涯中他是受到监控和彻底解。在下泰晤士街他需要签到，让别人把他脸跟照片比对确认，完事后还要签出。每天晚上旅程都有记录。在他生命中，他第次也是唯次被“登记在册”。别忘，对自己没有出现在记录各种赛狗罪犯百科全书式手册上，他可是感到无比自豪。个晚上从兵工厂出发要跑三个来回，而当时伦敦东区大部分都已陷入熟睡，根本不知道在夜晚道路上发生着怎样事情，具有何等危险。但总是有记录。于是现在，时隔多年以后，在那个悬挂着地图房间里，才能找到那些标注过路线，才能意识到，这和们当年那些晚上从东区靠近莱姆豪斯盆地地方出发驶向市中心路线是何其相似。
站在空无人地图室里，悬挂着地图摆荡着，宛若有轻风乍起。知道在什
地方肯定有份关于所有司机档案。在记忆中他依
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
