少常客。海明威也渐渐融入
菲佛姐妹优裕
事业和生活中,成为她们人生故事
部分。似乎很快就会有人来“换岗”
。
勒布似乎也很快就会有新艳遇。
天下午,他在多摩和圆亭附近
精英咖啡馆(theSelect)中坐下,继续修订《杜达布》
书稿。
“听到
阵笑声,是那
开心,那
动听,好像照亮
这阴晦
房间,”勒布回忆道,“音调不高,水灵灵
,正是知更鸟对月亮歌唱
声音。”[33]
他抬头望去,看见个身材修长
女人,被几个男人围着。[34]她亮色
头发剪成男孩
式样;虽然她总喜欢戴着
种新潮
尖顶男式软呢帽(fedora),但那天她戴
是
顶宽边帽(slouchhat)。
件简约
针织衫、
条粗花呢裙,这就是她那天
穿着。她结实、苗条
身材,不需要多余
装饰。总之,她看上去很禁欲,近乎男性,却性感撩人。这个女人有
种“别样冷淡
高贵”,勒布觉得。[35]
勒布下子被迷住
,含情脉脉地注视
她
会儿,然后定
定神来到罗伯特·麦克阿尔蒙
桌前,后者就坐在不远处,正在接见
群仰慕者。不出所料,麦克阿尔蒙知道内情。这只知更鸟是英国人杜芙·特怀斯登夫人,有30多岁
。她是从丈夫那里获得“夫人”这
头衔
,但是很快就要失去它
:跟凯蒂·坎奈尔和其他蒙帕纳斯“赡养帮”中
人
样,特怀斯登来巴黎是为
度过
段难熬
离婚期。她
贵族丈夫则留在
英国。众所周知,她饮酒海量,能受得
那些烈酒,却不改清瘦、时髦
容仪,着实令人钦佩。
“想知道,她能撑多久不乱方寸。”勒布写道。[36]
勒布不过是又个拜倒在杜芙夫人魅力下
男人罢
:她不断在圈子里俘获男人。“
们都对她痴心
片,”唐纳德·奥格登·斯图尔特说,“想不被她吸引很难。她出招太老练
。”[37]
特怀斯登吸引人方式别具
格。虽然人们立刻会注意到她
贵族头衔,但据说她也有野性
面;有人说她不愿意按时洗澡[38]。她对个人形象
每
分经营,都卓有成效。看似随意
着装[39],放在别
女人身上会显得粗笨,在她身上却成
身份教养
象征。她常常玩弄男式
物件,像男人
样喝酒,但特怀斯登不知用
什
方法,把她盗用而来
男性气质转化为女性
魅惑力——尽管她头上
尖顶男士呢帽暗示着她要拥有那些被男人独享
自由放浪,比如对欢愉
追求。她乐于交际,却散发着
种无法被私人占有
气息——这是任何
个成功
塞壬必备
特质。
这种不可侵犯气质,就像猫薄荷
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。