抛头露面
机会。在书中稍早巴黎情节中，海明威引入
个人物“比尔·戈顿”，他是比尔·史密斯和唐纳德·斯图尔特混合体。开始时候戈顿更像斯图尔特，应该是位著有系列畅销书小说家。但随着情节发展，他有更多史密斯特点，尤其是后者那种特有机智。比如在博古特幕场景中，戈顿和杰克边钓鱼边分享冰啤酒和冷烧鸡野餐，戈顿小段古怪独白就像牧师布道：“比尔手拿着鸡腿，手拿着酒瓶，比画着。‘为上帝赐福而欣喜吧。让
们享用天空中飞禽。让们享用葡萄园佳酿。你要享用点儿吗，兄弟？’”[66]接着，他和杰克“享用”好多他们专程带到河边葡萄酒。“享用”这说法是海明威直接从史密斯口中借来，和海明威去博古特时，他路上都在玩味这个词。
“那时就是觉得它朗朗上口，不知怎
，”史密斯后来回忆道，“想们都有过这种经历。人在自得其乐时候会显得很傻。”[67]
虽然比尔·戈顿傻气能活跃气氛，但是他话并不总是讨人喜欢。戈顿针对科恩说些反犹话——称科恩为“那个犹太佬（kike）”[68]，还指责他“像犹太人那样觉得自己高人等”[69]。
后来唐纳德·斯图尔特惭愧地承认，比尔·戈顿反犹言论和谩骂，责任应该在自己。“毫无疑问，那些年基本上是厌恶犹太人，海明威很可能也是如此。”斯图尔特说。他还澄清，自己反犹情绪不是那种会造就纳粹根深蒂固仇恨，而是“种势利，种当时人们都认为理所当然情绪”。据斯图尔特回忆，自己没有当着勒布面为难他，但是“在他背后却刻薄尤甚”[70]。
核心人物在博古特钓完鱼后，海明威把他们都派往潘普洛纳，入住金塔纳旅馆——小说中化名为“蒙托亚旅馆”（HotelMontoya）。当海明威开始动笔写节庆时，那传承几个世纪节日盛景，此刻似乎全是为展示他新近练就富有韵律文风而存在：“节庆活动正式开始。它将昼夜不停，持续七天。舞乐不停，畅饮不休，喧闹不止。发生这些事，也只能在奔牛节期间发生。所有切，最后都变得不真实，似乎做任何事都不必承担后果……这是场嘉年华，绵延七天节日。”[71]
在现实中，潘普洛纳街道上挤满人，参加盛大游行舞者，脖子上挂圈大蒜农民，还有扮成摩尔人、国王和王后高大人偶。在海明威小说中，些跳舞人在杜芙夫人周围围成圈，杜芙想和他们起跳，他们却要求她站着不要动：“他们希望她扮
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
