可依),但如果于艺术有益,他仍会不假思索地挑战这形象。
在结束巴黎序幕、揭开西班牙新章节之前,海明威也给“这伙人”里其他名人分配几个小角色。福特·马多克斯·福特以“布雷多克斯”(Braddocks)名字进入小说(修改自最初假名“Bradox”,这可能是海明威使用最,bao露假名[48]),他沉重鼻息、难看坏牙、红彤彤脸、海象胡子,活像个小丑却常常炫耀自己成功,全在故事里表露无遗。在第稿里,布雷多克斯对咖啡馆里位伙计呼来喝去,并当着杰克和个“名叫多斯·帕索斯朋友”面,说起另个人坏话。[49]布雷多克斯后来再次出现在手稿中,这次是与他和善又倔脾气夫人在起。他夫人说法语时特别有激情,“有可能她都不知道自己在说什”[50]。和现实世界中福特夫妇样,布雷多克斯夫妇晚上也会在舞厅办聚会,旅居者们趋之若鹜。最终出版小说对福特刻画相对中规中矩些,很多贬低其长相描写都被删掉,但海明威在接下来几年中把这些删掉材料用在好多本书里。
在第稿中,埃兹拉·庞德和西尔维娅·毕奇暂时逃过劫,格特鲁德·斯泰因也只被简单提及,罗伯特·麦克阿尔蒙被完全忽视,但海明威可能认为缺席是比成为个不被恭维小角色更严厉惩罚。F.司各特·菲茨杰拉德名字被杰克·巴恩斯提及以抬高自己身价,但前者并没有成为书中个角色。[51]不过,海明威似乎想从《不起盖茨比》中拿出个人物——爱打马球、爱沾花惹草汤姆·布坎南[52]——作为杜芙夫人/波莱特夫人曾经个情人。手稿里杜芙夫人/波莱特夫人和帕特/迈克闲聊时,说到杜芙曾经征服男人,其中有个人让人感觉似曾相识:
“杜芙见识过多少男人,但他们没有个是犹太人,后来也没有再回来紧追不放。”(迈克说。)
“都是好得很小伙子,”杜芙说,“你还记得汤姆吗?”
“个美国人,”迈克说,“你知道吧?打马球伙计。”[53]
这段话后来被删掉。不过即使没有这处引用,菲茨杰拉德很快也会以更显著方式在小说中留下印记。
离开潘普洛纳后,海明威夫妇从马德里前往巴伦西亚,又回到马德里,然后去圣塞瓦斯蒂安。最后他们来到昂代伊,这是巴斯克地区个法国港口小镇,位于圣让德吕西南方向不远处。到达那里时,海明威新书已经写十多章。
“本长篇小说该有多长?”他写信问个朋友。他手边唯本书《战争与
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。