为尊敬菲茨杰拉德先生,如果有别什人攻击他,会第个跳出来为他辩护!”[50]格特鲁德·斯泰因也被“戳下”。《春潮》第四部分题为“个伟大民族逝去,以及美国人成长和受伤”,其中包含斯泰因《美国人成长》书标题。有段话描写个人物在思考斯泰因重要性,海明威模仿斯泰因著名文体写出那个人想法:“格特鲁德·斯泰因……啊,是那个女人!她文字实验会把她带到哪里呢?最后等待她是什呢?巴黎发生切,巴黎,巴黎……现在巴黎是什时候?早上巴黎。晚上巴黎。午夜巴黎。晨光里巴黎。巴黎在正午,也许吧。谁说不是呢?”[51]
刚刚12月2日,《春潮》就写成。
海明威开始把作品拿给几位同道看。文学戏仿在当时是稀松平常之事:唐纳德·斯图尔特《戏仿世界史纲》戏弄10位著名作家,包括菲茨杰拉德、伊迪丝·沃顿、辛克莱·刘易斯和林·拉德纳;罗伯特·麦克阿尔蒙写诗戏仿埃兹拉·庞德和T.S.艾略特文风(据说庞德对此并不高兴)。在这个人们成于笔端,也败于笔端世界里,所有在文风上标新立异人都很容易被模仿、嘲笑。
不过《春潮》最初几位读者觉得它残酷得有些过头。哈德莉觉得,对于个如此无私地支持他们来到巴黎,并为他们写所有介绍信人,这样嘲弄他是“可憎”[52]。她力主海明威不要发表小说。约翰·多斯·帕索斯远不像海明威文中所写那般觉得《春潮》是部杰作,他告诉海明威,它“单单作为部讽刺作品并不够好”,并坚持认为有“《在们时代》这好部作品,必须要等到海明威写出另部重磅作品后才能发表”。多斯·帕索斯同意海明威和菲茨杰拉德看法,认为《暗笑》太过沉溺于情感,“必须有人提醒(安德森)”;但他觉得,该这做人不是海明威,因为安德森过去对前者是那善良。
“想这他妈才不是该管闲事,但那个年代朋友都是实实在在朋友。”多斯·帕索斯后来写道。[53]
唐纳德·奥格登·斯图尔特在讽刺作品上成功可能启发海明威,不久后他还会在推销《春潮》手稿时用斯图尔特例子作为个卖点。但是斯图尔特和哈德莉、多斯·帕索斯样,都对这本手稿感到惊愕。“它尖酸刻薄和笨拙幽默”无不令斯图尔特十分嫌恶。他相信戏仿作品应该有趣,而非刻薄——海明威没有领悟这点。[54]
海明威还想继续寻求赞美。天晚上,他来到杰拉德·墨菲和莎拉·墨菲公寓[55],那时他们已经
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。