是点点地透露
来逗
。有
次,他很勉强地让
看着伙计们往碗里加调味料;还有
次,他让
直接尝尝他
各种油和调料;最后,他跟
讲
牛肉臊子(他
担担面里那美味无双
牛肉碎)
配方。终于,带着极大
解脱与成就感,
把这幅拼图
块块地凑齐
,在家里重现
谢老板
美味。
之后多年,四川大学那群同学和,无论是从巴黎、伦敦、慕尼黑、维罗纳还是克拉科夫回到成都,都会来到谢老板店里,吃
碗怀旧
担担面。而不管
们从地球
哪个角落来,不管
们在他
店里吃
几百碗甚至几千碗面,他还是
个笑脸都没有,甚至像不认识
样看着
们,用毫无起伏
四川方言问道:“啥子面?”幸运
话,吃完走人
时候,可能会得到他
个敷衍
点头,表示过个
年左右再见。这成为
们之中
个苦乐参半
笑话。他这种抗拒
态度,恰恰是
们曾经经历
部分。
二零零年,
最后
次去他
面店,情况才有
点变化。当时地方z.府大刀阔斧地拆掉成都老城,让交织
宽阔大道和钢筋水泥
高楼大厦取而代之。
声令下,成都
大片土地被拆得干干净净,不仅是那些老旧
危房,还有川剧戏院和宽阔
院落住宅、著名
餐馆茶馆和那些洒满梧桐绿荫
道路。“w.g”结束以来,成都还没经历过这样大规模
拆迁改建。那时候,“红卫兵”们炸毁
皇城,那是成都自己
“紫禁城”,是
个综合
院落与明朝时期楼阁
建筑群。(现在那个地方伫立着
尊毛**挥手
塑像。)
谢老板面店周围街巷全都是
片断瓦残垣,废弃
木梁和竹条横七竖八地躺着。他
餐馆和另外
两家小店伫立在其中,如同岌岌可危
孤岛。
散步过来,想吃碗面当午饭。谢老板向
投来热情
目光,差点就笑
,真是让
受宠若惊。让客人点餐、给客人结账、和常客聊天
时候,他性格也似乎温柔
些,举手投足也没那
不好惹
。和这人以前
样子相比,现在他真是散发着温厚和蔼
光芒。这奇迹般
转变是为
什
呢?他爱上什
人
吗?还是麻将桌上赢
大笔钱?或者因为城市
改建,他
生意也行将结束,他终于感觉到
生命
轻盈松快?答案
永远不得而知。
再也没见过谢老板。那
年
后来,
还去找过他,想告诉他
把他和他
店写进
自己
四川烹饪书,公开发表
他
担担面
菜谱。全世界
川菜迷们都在读,也许还照着做
。但他
面馆曾经伫立
地方,只留下
片拆除后
残骸,如同月球表面
望无际
碎石,偶有打碎
泡菜坛子和饭碗散落其中。来来往往
人中,也没有
个知道他
下落。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。