积蓄也绝不卖人。”这话意思并不是说拉瑞恩不小心跌进个小坑,不日就可以爬出泥淖;而是她这辈子都翻不身,都得跟房租纠缠不清。如果穷困和租房是她宿命,那她希望自己至少还能拿出珠宝来“现”下。她要新电视,不要莱恩跟苏珊留下来那台又旧又笨重烂东西。她要没人睡过新床。她爱香水,在路上和美女擦身而过后,她可以马上告诉你对方喷是哪款。“就算像这样人,”拉瑞恩说,“们也有资格用新东西。”4
拉瑞恩那天并没有用分期累积预付订下任何东西。但食物券下来,她就直奔杂货店买两条龙虾尾,买虾、国王蟹脚、沙拉与柠檬蛋白霜派。把这些真材实料带回毕可拖车后,她开始做料理。她往国王蟹脚加卡真粉[2]当调味料,还用摄氏百七十六度高温煮龙虾尾佐柠檬奶油。料理完毕,她鼓作气,个人囫囵吞下全部,搭配百事可乐呼噜下肚。这顿饭用掉她整个月食物券,但这天是她和格伦周年纪念,她希望能过得特别点。“知道跟他处得不算好,但毕竟夫妻场,”她说,“有些疙瘩永远没办法解开。”显然龙虾可以让人好过点。
每次拉瑞恩砸钱或食物券在“奢侈品”上,周围人会既不解又沮丧。这包括她外甥女珊米(Sammy),也就是苏珊跟莱恩女儿。5“拉瑞恩阿姨是那种看到瓶乳霜说可以除皱,就宁可没钱缴房租也要花200元去买人,”说这话是珊米,而珊米另外个身份是密尔沃基南区家发廊老板兼设计师。“不懂她为什不愿意量力而为。”对此,达里尔牧师也是“英雄所见略同”。他说拉瑞恩在用种“穷人心态”度日,她不把花钱当回事儿。
对珊米、达里尔牧师等人来说,拉瑞恩会穷是因为她花钱如流水。但真相其实恰恰相反——拉瑞恩花钱如流水正是因为她穷。
在被驱逐之前,拉瑞恩每个月付完房租还会剩下164美元。倘若不看有线电视,不上沃尔玛商场,她多少可以存下点钱。如果拉瑞恩每个月可以存下50美元,也就是收入付完房租后剩下1/3左右,那年底就能累积600美元——这已经够付个月房租。当然,为此她也得牺牲不少东西,包括像热水澡和新衣服这样小确幸。你会说拉瑞恩至少可以省下有线电视钱吧。但对个住在荒郊野外拖车营、没车、没网络、偶尔才有电话可打、没工作、时不时会犯纤维肌痛和密集偏头痛、同时又不再年轻女人来说,电视是她最割舍不朋友。
拉瑞恩代表这类人处于多重困境夹击之下,你根本无法想象他们得上进或自制
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。